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INTRODUCTION 

The  experience  of  many  years  in  teaching 
her  own  language  to  English  pupils  has 
proved  to  Signorina  Gualtieri  that  there 
is  a  scarcity  of  reading-books  suitable  for 
the  use  of  students  learning  Italian.  In  the 
hope  of  partly  supplying  this  defect  she 
has  composed  this  little  collection  of  stories 
from  the  Divina  Commedia, 

It  is  not,  indeed,  that  beautiful  and  in- 
teresting books  are  far  to  seek  in  modern 
Italian  literature.  There  are  many  authors 
who  will  liberally  reward  the  efforts  of  those 
who  have  acquired  facility  in  the  language. 
No    one    will    grudge    the    labour    he    has 
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bestowed  on  grammar  and  exercises  and 
dictionaries  when  he  finds  himself  able  to 
read  with  fluency  Signor  Fogazzaro's  charm- 
ing and  clever  novels  ;  or  the  poems  and 
scholarly  criticisms  of  Signor  Carducci, 
whose  writings  have  for  half  a  century 
exercised  an  ennobling  patriotic  influence 
on  the  progress  of  Italian  culture ;  or  the 
vivid  histories  of  Signor  Villari ;  or  the 
numerous  commentaries  and  studies  on 
Dante,  such  as  those  of  Signori  Scartazzini, 
del  Lungo,  Scherillo,  Giacosa,  who  make 
us  realise  that,  though  the  great  Italian 
poet  has  had  profound  and  learned  critics  in 
other  European  countries,  it  is  still  amongst 
his  own  people  that  he  finds  the  keenest 
sympathy  and  the  most  intimate  compre- 
hension. 

These  talented  writers  are  contributors 
to  the  current  literature  of  the  present  time. 
Only  thirty  years  ago  died   the  author  of 
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the  great  historical  romance  that  ranks 
among  the  masterpieces  of  fiction.  We  can 
read  /  promessi  Sposi  over  and  over  again 
as  we  read  the  Heart  of  Midlothian  and  Old 
Mortality,  and  find  each  time  fresh  interest 
and  charm  in  its  varied  portraits  of  human 
nature.  And  in  the  first  period  of  Man- 
zoni's  literary  career  lived  and  suffered  and 
wasted  to  death  the  sublime  Italian  poet, 
second  only  to  Dante  himself,  whose  lan- 
guage and  thought  are  as  modern  as  Words- 
worth's and  Shelley's. 

But  the  subtle  beauties  of  Leopardi  are 
hidden  from  a  reader  who  is  still  struggling 
with  tenses  and  genders ;  the  leisurely 
progress  and  the  Arabian-Nights-like  intri- 
cacy of  the  story  of  Renzo  and  Lucia  may 
make  it  tedious  when  it  is  further  retarded 
by  constant  recourse  to  the  dictionary. 
Skilful  teachers  of  foreign  languages  have 
long  ago  made  up  their  minds  that  specially 
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prepared  books  are  needed  for  the  purposes 
of  the  class-room,  and  the  numbers  of 
French  and  German  Readers  that  are  pub- 
lished every  year  testify  sufficiently  to  the 
demand  for  them.  No  doubt  there  are 
Italian  books  that  could  be  shortened  and 
annotated  in  a  similar  way,  and,  in  fact, 
such  editions,  in  Italian,  are  largely  supplied 
to  schools  in  Italy.  There  is,  however, 
something  in  the  nature  of  the  language 
itself  which  makes  its  literature  less  adapt- 
able for  imparting  elementary  instruction 
than  that  of  France  or  Germany.  French 
prose  style — but  how  can  one  touch  cursorily 
on  a  subject  which  demands  volumes  to  do 
it  justice  ?  We  know  how  the  centralisation, 
so  characteristic  of  all  French  institutions, 
has  affected  the  written  language  of  France. 
The  art  of  literary  expression  is  cultivated 
in  France  with  a  care  and  a  uniformity  that 
has  created  a  classical  standard  unequalled 
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in  other  countries.  There  are  definite 
models  and  methods  to  which  French  writers, 
without  sacrificing  their  own  individuality, 
recognise  that  they  ought  to  conform,  and 
consequently  the  study  of  French  literature 
is  homogeneous  to  an  extent  that  makes  it 
of  great  value  as  a  means  of  education.  It 
is  rich  in  books  that,  collectively,  induce 
to  the  fuller  understanding  one  of  another, 
and,  separately,  lend  themselves  to  curtail- 
ment and  extraction.  Thus,  even  for  a  be- 
ginner, every  sentence,  every  phrase,  every 
word  of  a  standard  French  author  leads 
him  a  step  in  advance  in  general  knowledge 
of  the  language  and  the  literature. 

If  the  Germans  have  never  attained  to  a 
polished  uniformity  in  style  of  this  kind 
(it  would,  indeed,  be  contrary  to  their 
national  genius  to  regard  it  as  a  desirable 
ideal),  their  books  have  an  educational  im- 
portance  that   cannot   be  too  highly   esti- 
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mated.  For  German  excels  in  the  expression 
of  abstract  ideas  and  of  philosophy.  Only- 
through  its  books  can  we  enter  into  the 
spirit  of  the  German  language.  It  is  not 
in  the  transmission  of  immediate  thoughts, 
it  is  not  in  easy  and  rapid  conversation,  it 
is  not  in  the  service  of  practical  life,  that 
German  can  claim  superiority.  French  for 
the  two  former  purposes,  English  for  the 
last,  are  far  better  instruments.  The 
German  people  themselves,  perhaps  uncon- 
sciously, give  evidence  of  the  defects  of  their 
own  in  their  love  of  acquiring  practice  in 
the  use  of  other  languages.  It  may  be 
said  with  truth  that  an  educated  English- 
man or  Frenchman  does  not  need  facility 
in  talking  German.  But  no  thoughtful 
person  who  wants  to  enter  into  the  heart  of 
modern  philosophy — the  philosophy  of  re- 
ligion, of  natural  science,of  poetry,  music,  art 
— can  afford  to  do  without  facility  in  reading 
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German.  Translations  are  quite  inadequate, 
and  in  perceiving  how  far  translations  are 
from  reproducing  the  inherent  character- 
istics of  the  originals,  we  realise  what  is 
meant  by  the  genius  of  a  language  and  the 
power  that  the  actual  word  possesses.  And 
as  German  is  the  language  of  reasoned 
thought,  so  it  is  the  language  of  emotion, 
of  emotion  controlled  by  the  intellect,  of 
feeling  pervaded  by  thought,  and  side  by 
side  with  its  difficult  prose  we  have  its 
beautiful,  simple,  touching  lyrics  to  which, 
likewise,  no  translation  can  do  justice. 

But  modern  Italian  literature  seems  want- 
ing in  special  attractions  to  foreign  readers. 
Its  easier  books  are  on  the  current  topics 
which  fill  our  own  reviews  and  magazines ; 
its  more  difficult  books  have  remarkable 
qualities,  but  they  are  such  as  only  an 
Italian  can  fully  understand,  and  they 
rather  deter  than  allure  the  stranger.     The 
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long  disintegration  of  Italy  perpetuated  a 
great  variety  of  idioms  in  the  peninsula  ;  for 
colloquial  use  dialects  are  still  largely  main- 
tained, and  have  necessarily  affected  the 
written  language  as  well.  Italian  writers 
are  aware  that  these  differences  hinder  the 
circulation  of  thought  and  knowledge,  and 
retard  the  consolidation  of  Italy,  and  they 
avoid  them,  as  far  as  they  can,  in  books  of 
general  criticism  and  information ;  but  a 
standard  Italian  prose  style  has  not  yet 
been  achieved.  The  patriot  Giusti  laid  so 
much  stress  on  the  benefit  that  the  country 
would  derive  from  the  common  use  of  a 
pure  language  that  he  cultivated  the  un- 
alloyed Tuscan  idiom  almost  as  an  act  of 
religion.  Manzoni,  with  Giusti's  assistance, 
entirely  re-wrote  /  promessi  Sposi,  in  order 
to  exclude  the  Milanese  words  and  expres- 
sions of  the  first  version,  and  to  present  it 
in    pure    Tuscan.      But   we   may   question 
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whether  he  was  in  accordance  with  dramatic 
propriety  in  doing  this.  His  scenes  are  laid 
in  Lombardy,  not  in  Tuscany.  The  best 
Italian  novelists  of  our  own  time  recognise 
that  they  must  reproduce  provincialisms  in 
their  fictitious  conversations.  Signor  Fog- 
azzaro,  whose  novels  are  full  of  varied 
human  interest,  and  who  is  a  skilful  psycho- 
logist, far  from  depending  for  his  effects  on 
local  preferences  and  peculiarities,  makes 
dialect  very  prominent  in  the  conversa- 
tions of  his  imaginary  characters.  It  is  as 
essential  a  part  of  his  dramatic  accessories 
as  his  charming  descriptions  of  the  shores 
of  Lugano,  or  of  the  Bergamasque  moun- 
tains, or  of  the  Venetian  mainland.  That 
wonderful  artist  in  phrase  and  diction,  who 
calls  himself  Gabriele  d'Annunzio,  admits 
into  his  vocabulary  words  which  puzzle 
Italians  themselves  who  are  not  at  home 
among  the  lagoons. 
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Fiction  must  always  supply  the  most 
suitable  material  for  practice  in  reading. 
What  are  those  familiar  little  volumes  that 
careful  teachers  of  French  and  German  have 
provided  for  their  pupils?  They  are  nearly 
all  short,  or  shortened,  stories  and  plays. 
Beginners  want  books  that  are  amusing, 
and  demand  no  technical  knowledge,  and 
that  present  some  reasonable  prospect 
of  being  finished.  Modern  Italians  have 
no  special  talent  for  writing  short  stories. 
They  have  in  the  past  been  charming  nar- 
rators ;  we  know  how  much  Chaucer  and 
Shakespeare  borrowed  from  Boccaccio,  and 
later  romance-writers ;  but  the  two  literary 
forms,  cultivated  by  the  French  with  ex- 
traordinary success,  and  in  the  practice 
of  which  they  have  probably  acquired 
the  skill  they  now  display  in  the  art  of 
fiction,  have  never  received  much  attention 
in   Italy.      The    Italians    have    never   been 
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distinguished  as  essayists,  nor  as  writers  of 
memoirs  and  letters,  and  they  have  missed 
the  opportunities  which  these  compositions 
afford  for  kicid  and  rapid  expression,  or 
lively  delineation  of  human  character  and 
experience. 

In  Italy  a  national  drama  hardly  exists. 
The  lower  classes  have  a  great  affection  for 
the  theatre;  it  could  not  be  otherwise,  with 
their  susceptible,  excitable  temperaments. 
But  the  speech  of  the  plays  they  love  is 
their  own  native  dialect ;  the  scenes  are 
taken  from  incidents  in  the  life  that  is 
familiar  to  them  ;  the  allusions  are  to  the 
local  customs  and  traditions  that  imme- 
morial usage  has  endeared.  It  has  some- 
times been  said  that  Wagner's  dramas  sent 
the  first  thrill  through  modern  Germany 
that  woke  the  empire  to  a  sense  of  national 
unity.  We  can  only  imagine  what  might 
be  effected  by  a  great  dramatist  who  should 
b 
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strike  chords  that  would  echo  alike  in  the 
hearts  of  Sicilian  and  Piedmontese,  Nea- 
politan, Florentine,  and  Venetian.  The 
noble  visions  of  Cavour  would  be  brought 
many  degrees  nearer  to  realisation  than 
they  are  at  present. 

It  can  scarcely  be  denied  that  modern 
Italian  literature  is  comparatively  neglected 
in  our  own  country.  The  cause  of  this 
neglect  may  be  found  in  some  of  the  fore- 
going considerations.  English  readers  gen- 
erally dislike  dialect  (they  have  been  known 
to  complain  even  of  Sir  Walter  Scott  on 
this  account),  and  it  does  not  seem  to  them 
worth  while  to  master  the  local  idioms  of  a 
foreign  tongue.  Provincialisms,  apart  from 
patriotic  feeling  and  loyalty  to  the  past, 
seem  to  impartial  strangers  marks  of  in- 
feriority. And  if  their  early  steps  in  learn- 
ing Italian  have  not  been  guided  in  the 
smooth  road  of  fiction,  they  have  not  cared 
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to  pursue  the  more  difficult  paths  of  literary 
criticism  and  history,  or  of  classic  authors 
whose  thoughts  and  style  are  remote  from 
modern  taste. 

Why  do  English  people  learn  Italian  ? 
The  question  is  not  hard  to  answer.  They 
want  to  speak  the  language  either  when 
they  travel  in  the  most  fascinating  of  all 
European  countries,  or  in  order  that  they 
may  do  justice  to  the  purest  of  all  accents 
for  singing,  or  they  want  to  study  the 
Divina  Conwiedia.  It  is  easier  to  approve 
of  these  reasons  than  to  reconcile  them. 
We  should  be  surprised  if  an  Italian  told  us 
that  he  was  studying  Chaucer  with  a  view 
to  talking  English  at  railway  stations  and 
hotels.  And  even  this  comparison  hardly 
meets  the  case.  A  poem  pervaded  with  re- 
condite thought  and  the  most  abstruse 
problems  of  life  and  death,  composed  in 
language  as  remote  from  that  in  present  use 
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as  Chaucer's,  would  be  a  fair  description 
of  Dante's  great  epic.  In  reading  it,  the 
Itah'ans  themselves  require  the  help  of 
countless  etymological  comments  and  verbal 
explanations.  Fraticelli's  and  Scartazzini's 
copious  notes  were  compiled  for  Dante's 
own  compatriots,  not  for  foreigners.  An 
Italian  need  not  be  ashamed  if  he  finds 
himself  at  a  loss  for  the  meaning  of  a  Dan- 
tesque  word  or  phrase.  The  great  mediaeval 
Florentine  employs  many  expressions  and 
grammatical  forms  which  would  be  quite 
unintelligible  in  conversation  with  his  un- 
educated countrymen  of  the  present  time. 

We  have  heard  said  repeatedly — it  is  a 
commonplace  in  any  discussion  on  learning 
Italian — that  it  is  a  very  easy  language  to 
the  beginner,  and  a  very  difficult  one  to  the 
advanced  student.  In  this  combination  of 
qualities  lies  its  peculiar  attraction.  It  is, 
as  one  may  say,  a  beautiful  speech.     We  do 
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not  mean  by  this  that  it  is  a  flexible  and  rich 
means  of  conversation,  like  French  ;  but  the 
pronunciation  of  the  consonants  and  vowels 
has  a  purity  and  precision  which  make  it 
extremely  pleasing  both  to  hear  and  to 
utter.  The  accent  is,  indeed,  much  easier  for 
English  tongues  than  French,  and  the  con- 
structions, in  their  simpler  forms,  bear  much 
resemblance  to  our  own.  An  Italian  Gram- 
mar can  be  a  delightful  book,  apart  from  any 
selected  examples  of  prose  and  poetry.  No 
language  is  so  suitable  for  singing  ;  no  other 
allows  such  freedom  in  the  emission  of 
syllables  combined  with  musical  sound.  If 
only  as  an  exercise  in  elocution,  it  would  be 
worth  while  to  learn  Italian.  The  art  of  the 
Improvisatore  has  long  been  a  favourite  one 
in  Italy.  Gabriele  d'Annunzio  declaims  his 
own  poems  to  public  audiences,  and  his 
novel,  II Fuoco^  contains  an  eloquent  descrip- 
tion of  such  a  performance. 
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That  the  greatest  epic  of  the  Christian 
world  is  composed  in  the  Italian  language  is 
proof  enough  of  its  supreme  adequacy  to  the 
requirements  of  poetry.  More  capable  than 
French  of  expressing  deep  and  intricate 
thought,  richer  than  German  in  the  means 
of  presenting  abstract  ideas  in  concrete  form, 
more  musical  than  our  own  noble  diction, 
the  compass  of  Dante's  instrument  extends 
from  profound  philosophical  discourse, 
through  dramatic  tones  of  human  speech,  to 
the  purest  and  sweetest  lyrical  notes.  The 
language  of  the  Divina  Comniedia  can  never 
lack  earnest  students  so  long  as  the  charm 
of  poetry  endures,  and  religion  is  not  stifled 
by  the  pressure  of  temporal  anxieties. 

This  little  book  of  Signorina  Gualtieri's  is 
intended  as  an  aid  both  in  the  acquisition  of 
modern  Italian,  and  in  the  study  of  Dante. 
The  writer  has,  during  her  long  residence  in 
England,  cultivated  a  style  which,  while  it 
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retains  the  idiomatic  qualities  of  Italian,  is 
easy  for  English  readers  to  construe.  In  her 
choice  of  subject  she  has  had  the  example 
of  some  illustrious  models.  Stories  from 
Greek  mythology,  stories  from  Chaucer, 
from  Shakespeare,  from  Browning,  have 
shown  how  helpful  a  prose  narrative  can  be 
in  familiarising  readers  with  the  plots  and 
personages  of  dramatic  poetry.  The  Divina 
Commedia  is  a  vast  storehouse  of  suitable 
subjects.  Each  of  the  disembodied  souls 
who  throng  the  path  of  the  pilgrim-poets 
has  a  history  of  which  the  deep  significance 
is  implied  by  the  place  allotted  to  it  in  the 
regions  beyond  the  grave,  and  each  is  por- 
trayed by  the  graphic  skill  of  a  master- 
hand.  Every  touch  in  Dante's  delineations 
repays  careful  study  ;  every  trait  is  a  record 
of  past  experience. 

In   preparing  these  narratives  Signorina 
Gualtieri   has  consulted  the   standard   his- 
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torians,  both  Italian  and  English,  who  have 
written  about  the  period  and  characters ; 
but  she  has  given  her  imagination  free  scope, 
and  surely  she  has  judged  rightly  in  doing 
so.  We  cannot  hope  to  recover  the  genuine 
biographies  of  all  the  people  whom  Dante 
meets.  Some  were  so  famous  that  their 
memories  have  become  confused  by  the 
party-feeling  which  played  so  large  a  part 
in  the  politics  of  those  days  ;  some  were  so 
obscure  that  only  the  words  of  the  poem 
have  saved  them  from  oblivion.  But  what 
we  can  safely  affirm  of  them  is,  that  they 
were  living  people,  endowed  with  the  virtues, 
passions,  and  infirmities  of  human  nature, 
and  we  should  welcome  any  help  which 
makes  us  realise  them  more  vividly. 
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FARINATA  DEGLI  UBERTI 

INFERNO   X 

'  Colui  che  la  difese  a  viso  apcrto.' 

Inf.  X.  93. 

'  Vuolsi  cosi  cola,  dove  si  puote 
Cio  che  si  vuole  :  e  piii  non  dimandare,' 

dice  Virgilio  ai  custodi  dei  cerchi  infernali 
che  si  oppongono  alia  discesa  di  Dante 
neir  Inferno,  ed  a  tale  solenne  intimazione  e 
Caronte  e  Minosse  cedano  il  passo  ai  due 
Pellegrini  oltramontani.  Invano  suonano 
le  irate  parole  di  Flegias  che  ricevuto 
I'annunzio  di  traghettarli  all'  altra  sponda 
dello  Stige  accorre  obbligato  ad  ubbidire 
al  comando.  Sulle  paludose  acque  del 
A 
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fiume,  Dante  ha  gia  scorte  le  forti  mura 
della  citta  di  Dite  colle  sue  meschite  che 
rosseggiano  per  il  fuoco  che  vi  e  la  dentro. 
Ma  all'ora  del  trionfo  succedera  quella  dello 
sgomento.  Le  difficolta  sormontate  sin  qui 
crescono  e  s'ingigantiscono.  Ci  sono  piu  di 
mille  demoni  a  guardia  dell'  entrata  della 
citta  di  Dite  che  stizzosamente  adocchiano 
il  poeta,  che  vivo  passa  attraverso  il  regno 
della  morte. 

'  Chi  e  costui,  che,  senza  morte, 
Va  per  lo  regno  della  morta  gente  ? ' 

diconsi  I'uno  all'  altro,  decisi  a  proibirgli 
I'entrata.  Invano  forse,  Virgilio  avra  loro 
ripetuto  le  parole  che  avevano  vinto  il 
furore  di  Caronte  e  di  Minosse.  I  demoni 
sono  molti,  ed  in  aperta  ribellione  con  Dio, 
e  nel  numero,  e  in  una  unanime  volonta, 
trovano  I'ardire  di  combattere  i  voleri  di 
piu    alta   potenza ;    e   anzi    il    loro   rancore 
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s'accresce  per  questo  protetto  di  un  potere 
nemico :  e  I'ardire  di  lui  cercan  punire  con 
crudelta  invitando  Virgilio  ad  entrare  da 
solo  in  Dite — 

E  disser  :  '  Vien  tu  solo,  e  quei  sen  vada, 
Che  si  ardito  entro  per  questo  regno. 

Sol  si  ritorni  per  la  folle  strada  ; 
Provi  se  sa  ;  che  tu  qui  rimarrai 
Che  gli  hai  scorta  si  buia  contrada.' 

Quale  sconforto  assale  il  cuore  di  Dante 
alio  ascoltare  le  parole  maligne  dei  demoni ! 

Pensa,  lettor,  se  io  mi  sconfortai 
Nel  suon  delle  parole  maledette  ; 
Ch'  io  non  credetti  ritornarci  mai. 

'  O  caro  duca  mio,  che  piii  di  sette 
Volte  m'  hai  sicurta  renduta,  e  tratto 
D'altro  periglio  che  incontra  mi  stette, 

Non  mi  lasciar'  diss'  io  'cosi  disfatto  ! 
E  se  il  passar  piu  oltre  ci  e  negato, 
Ritroviam  I'orme  nostre  insieme  ratto.' 

Ma   la   guida   fedele   gli    promette   di   non 
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lasciarlo,  sicura  com'  e  di  vincere  I'ostina- 
zione  dei  dcmoni — 

E  quel  signer  che  li  m'  avea  menato 

Mi  disse  :  '  Non  temer,  che  il  nostro  passo 
Non  ci  puo  torre  alcun,  da  tal  n'  e  dato. 

Ma  qui  m'  attendi,  e  lo  spirito  lasso 
Conforta  e  ciba  di  speranza  buona, 
Ch'  io  non  ti  lasciero  nel  mondo  basso.' 

Virgilio  si  allontana  da  lui  solo  per  per- 
suadere  quei  crudeli  a  ceder  loro  il  passo. 
Ma  quelli,  inesorabili,  gli  chiudono  la  porta 
in  faccia  :  e  Virgilio  ritorna  verso  Dante  con 
gli  occhi  a  terra  e  malinconico  in  volto — 

Gli  occhi  alia  terra,  e  le  ciglia  avea  rase 
D'ogni  baldanza,  e  dicea  ne'  sospiri  : 
'  Chi  m'  ha  negate  le  dolenti  case  ? ' 

Ma  lo  sgomento  non  durera  a  lungo  nel- 
Tanima  di  Virgilio.  Non  ha  egli  ricevuto 
I'ordine  da  Beatrice  di  recar  conforto  ed 
aiuto  a  Dante?  non  ha  questi  tre  donne 
benedette  che    si    curano  di    lui   nel  cielo? 
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E  neir  occhio  di  Virgilio,  che  attraverso 
I'aere  tenebroso  spia  i  segni  di  un  aiuto 
sperato,  brilla  la  fede  e  la  speranza.  Ne 
la  speranza  e  vana ;  fra  non  molto  egli 
additera  al  compagno  uno  che  attraversa 
le  acque  dello  Stige  a  piedi  asciutti,  e  al 
I'apparire  del  quale  i  demoni  fuggono  'come 
le  rane  innanzi  alia  nimica  biscia.'  E  un 
angelo,  '  del  ciel  messo/  che  pien  di  dis- 
degno — 

Venne  alia  porta,  e  con  una  verghetta 
L'aperse,  che  non  ebbe  alcun  ritegno 

ed  appena  compito  I'incarico  di  lasciar 
libero  il  passo  ai  due  pellegrini  se  ne  va, 
come  uno  a  cui  indugiare  rincresca. 

Dante  entrato  in  Dite  rivolge  lo  sguardo 
aU'intorno  dove  non  scorge  che  tombe ; 
dappertutto  tombe ;  che  gli  rammentano  la 
gran  battaglia  tra  cristiani  e  saracini  ad  Arli, 
e  la  preghiera  di  Carlo  Magno  che  i  cristiani 
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potessero  esser  riconosciuti  ed  aver  sepol- 
tura :  e  i  numerosi  avelli  che  la  mattina 
seguente  si  videro  sul  campo  di  battaglia. 

Ma  in  queste  tombe  della  citta  di  Dite 
non  c'e  riposo ;  fuoco  e  fiamme  circondano 
le  anime  che  in  esse  giacciono. 

Siamo  nel  cerchio  degli  eresiarchi,  degli 
epicurei,  risponde  Virgilio  alia  dimanda  di 
Dante. 

Coloro  che  nella  tomba  avevano  consi- 
derato  trovar  la  fine  dell'  essere  loro,  trovano 
il  principio  della  loro  vita  eterna. 

Le  arche  sono  scoperchiate  ;  ma  gli  abi- 
tanti  di  esse  sono  nascosti  alio  sguardo  dei 
due  Pellegrini ;  sole  le  fiamme  appariscono 
e  spariscono,  guizzano,  si  allungano,  si 
ritirano,  si  contorcono  gettando  sprazzi  di 
luce  sinistra  e  m  steriosa. 

Ma  ecco  che  uno  degli  spiriti  si  alza  da 
una  di  quelle  arche  ! 

E   Farinata  degli    Uberti  che  ha  sentito 
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I'accento  toscano  di  Dante  che  gli  ricorda  la 
sua  dolce  patria,  e  ansioso  di  sapere  chi  sia 
questo  cittadino  favorite  che  'vivo  sen  va 
per  la  citta  del  fuoco,'  lo  prega  a  ristare  un 
momento  ed  a  parlargli — 

'  O  Tosco,  che  per  la  citta  del  foco 
Vivo  ten  vai  cosi  parlando  onesto 
Piacciati  di  ristare  in  questo  loco. 

La  tua  loquela  ti  fa  manifesto 
Di  quella  nobil  patria  natio 
Alia  qual  forse  fui  troppo  molesto.' 

La  figura  di  Farinata  scolpita  dal  poeta 
con  quel  suo  scalpello  divino  ci  appare 
grandiosa  figura  di  intrepido  guerriero.  Le 
pene  dell'  Inferno  non  hanno  abbattuto  la 
sua  fierezza,  sembra  anzi  che  abbian  riaccesi 
i  suoi  furori  di  partito.  Le  anime  del  Pur- 
gatorio  dimenticano  le  loro  passioni  terrestri, 
il  loro  solo  desiderio  e  quello  di  purificarsi  ; 
a  quelle  dell'  Inferno  invece,  come  in  questo 
caso,  sembra  che  le  loro  passioni  si  accre- 
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scano  :  ai  tormenti  dell'  Inferno  siano  uniti  i 
torment!  delle  loro  passioni,  oppure  il  fuoco 
di  queste  annienta  il  fuoco  infernale.  Fa- 
rinata  si  rizza  come  se  fin  le  pene  dell'  In- 
ferno disprezzasse — 

'  Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  colla  fronte 
Come  avesse  lo  inferno  in  gran  dispitto,' 

Ma  Tespressione  del  volto  di  quel  magna- 
nimo  incute  rispetto  in  Virgilio ;  lo  si  sente 
dalle  parole  rivolte  da  lui  a  Dante  che 
suonano  quasi  un  rimprovero  : 

*  Volgiti ;  che  fai  ? 
Vedi  la  Farinata  che  s'  e  dritto  : 
Dalla  cintola  in  su  tutto  il  vedrai ' 

mentre  le  sue  mani  'animose'  lo  spingono 
verso  di  esso,  fra  i  sentieri  stretti,  che  le 
tombe  son  molte,  esortandolo  ad  esser 
cortese  nel  suo  parlare  verso  questo  grande 
infelice. 

Farinata  che  ha  pregato  il  poeta  toscano 
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a  fermarsi  ed  a  parlare  con  lui,  allorche 
questo  gli  e  vicino,  lo  guarda  fisso,  e  gli 
domanda  chi  fossero  i  suoi  antenati.  Alia 
risposta  di  Dante,  Farinata  solleva  le  ciglia ; 
si  ricorda ;  .  .  .  furono  guelfi,  e  fieramente 
avversi  a  lui  ed  al  partito  suo ;  e  con  gioia 
rammemora  di  averli  dispersi  due  volte. 

'Fieramente  furo  avversi 
A  me  e  a'  miei  primi  ed  a  mia  parte, 
Si  chc  per  due  fiate  gli  dispersi.' 

Dante  si  dimentica  dell'  esortazione  di  Vir- 
gilio  di  non  colpire  maggiormente  questo 
spirito  gia  martoriato,  e  risponde  trionfante  : 

'  S'  ei  fur  cacciaeti,  ei  tornar  d'ogni  parte,' 
Risposi  io  lui,  '  1'  una  e  I'altra  fiata  ; 
Ma  i  vostri  non  appreser  ben  quell'  arte.' 

Le  parole  mordenti  hanno  colpito  Farinata 
nel  vivo.  Egli  vede  i  ghibellini  cacciati  da 
Firenze  senza  saper  come  ritornarvi.  Oh ! 
se  egli  potesse  ritornare  fra  loro,  .  .  .  rac- 
coglierli     se     sbandati,    riunirli     se     divisi, 
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capitanarli  di  nuovo  e  guidarli  vittoriosi  .  .  . 
Gli  ritorna  il  ricordo  di  quella  gloriosa 
giornata  di  settembre  a  Montaperti  quando 
la  cavalleria  di  Manfredi  diede  quella 
memorabile  sconfitta  al  partito  nemico.  I 
bei  colli  senesi  erano  coperti  di  cadaveri 
guelfi,  e  le  acque  dell'  Arbia  scorrevano  tinte 
di  sangue.  Era  sangue  fraterno,  ma  non 
un  rimpianto  ne  un  rimorso  sente  il  fiero 
ghibellino.  Ah,  Farinata !  .  .  .  neanche  ti 
tormenta  il  pensiero  del  tradimento  di 
Bocca  degli  Abati,  che  taglio  la  mano  di 
lacopo  Pazzi  che  portava  lo  stendardo 
fiorentino,  il  qual  fatto  mise  lo  scompiglio 
nelle  schiere  dei  combattenti  guelfi :  ne  i 
tuoi  inganni  ed  artifizi  che  condussero  i 
fiorentini  sotto  le  mura  di  Siena  '  quel  luogo 
sicuro  e  nido  di  ghibellini ' ;  eppure  per  lo 
storico  guelfo  rimarran  queste  le  cagioni  e 
cause  principali  della  rotta  che  subirono  i 
guelfi  a  Montaperti. 
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Nel  mentre  Farinata  e  tutto  compreso  dal 
pensiero  che  lo  tormenta ;  dei  ghibellini  va- 
ganti  di  terra  in  terra,  sbandati  e  divisi,  un 
altro  spirito  sorge  da  un'  altra  di  quelle  arche, 
ed  adocchia  ansiosamente  il  poeta  e  colui 
che  I'accompagna.  E  Cavalcante  Cavalcanti 
che  ha  riconosciuto  la  voce  di  Dante 
Alighieri,  I'amico  del  suo  Guido,  e  invano 
cerca  di  riconoscere  in  chi  va  con  lui, 
il  figlio  suo.  Dante  senza  Guido?  Ma 
Guido  e  Dante  erano  pur  sempre  I'uno  a 
lato  deir  altro  quando  si  trattava  di  impor- 
tanti  missioni  o  pellegrinaggi,  che  I'uno  e 
I'altro  per  altezza  d'ingegno  erano  atti  a  con- 
sigliarsi  a  vicenda.  E  forse  Cavalcante  sente 
anche  la  superiorita  di  Guido  su  Dante  in 
quanto  ilprimo  apparteneva  alia  'grande  casa 
dei  Cavalcanti/  una  delle  piu  possenti  case  e 
di  gente  e  di  possessioni  e  d'avere  di  Firenze. 

Piangendo  disse  :  '  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno, 
Mio  figlio  ov'e  ?     E  perche  non  e  teco  ? ' 
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Ed  infatti  Guido  di  pochi  anni  maggiore  di 
Dante  aveva  fin  dal  1283  stretta  amicizia 
con  lui,  e  Dante  lo  chiama  suo  primo  amico 
ed  a  lui  dedica  la  sua  opera  giovanile  '  La 
Vita  Nuova.'  Amici  inseparabili  diventa- 
rono  :  dove  era  Dante  era  Guido,  e  dove  era 
Guido  era  Dante  ;  e  I'uno  all'  altro  s'indiriz- 
zavano  sonetti.  Ma  alle  canzoni  ed  ai 
pensieri  giovanili  succedono  i  pensieri  e 
I'opinioni  dell'  uomo  maturo  :  le  due  menti 
arrivate  ad  unisono  fino  ad  un  certo  punto 
cominciarono  a  divergere.  '  E  perciocchc 
Guido  filosofo  naturale  gli  pareva  la  filosofia 
da  piu  che  la  poesia  ebbe  a  sdegno  Virgilio 
e  gli  altri  poeti/  cominciarono  fra  i  due 
amici  a  soUevarsi  quistioni,  discussioni  e 
dissenzioni,  che  allontanandoli  a  poco  a 
poco,  li  avviarono  su  strade  diverse. 

Ed  al  padre  che  gli  domanda  notizie  del 
suo  figlio  Dante  risponde  additandogli  la 
sua  guida : 
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Ed  o  a  lui  :  '  Da  me  stesso  non  vegno, 
Colui  che  attende  la  per  qui  mi  mena, 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno.' 

Ebbe,  .  .  .  ebbe  .  .  .  Cavalcante  e  colpito 
da  queir  '  ebbe.'  .  .  . 

Di  subito  drizzato  grido  :  '  Come 
Dicesti :  egli  ebbe?  non  viv'egli  ancora? 
Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome?' 

Dante  rimane  colpito  in  quell'  istante  da  un 
dubbio,  ed  in  esso  la  mente  sua  concentran- 
dosi  tutta  non  lascia  luogo  ad  altri  pensieri. 
II  fiorentino  Ciacco,  nel  terzo  cerchio  '  della 
piova/  a  sua  richiesta  gli  aveva  profetizzato 
le  vicende  tristi  della  citta  di  Firenze,  ed 
ora  quest'  anima  non  sa  che  suo  figlio  e 
ancora  vivo  nel  mondo.  Percio  smarrito 
e  confuso  ammutolisce.  Cavalcante  inter- 
preta  il  suo  silenzio  per  la  peggiore  novella 
e  vinto  dal  dolore  ricade  nell'  avello. 

Quando  s'accorse  d'  alcuna  dimora 
Ch'  io  faceva  dinanzi  alia  lisposta, 
Supin  ricadde,  e  piu  non  parve  fuora. 


14  FARINATA  DEGLI  UBERTI 

II  poeta  commosso  dal  dolore  del  povero 
afflitto  padre,  ed  umiliato  di  non  avergli 
detto  a  tempo  la  parola  di  conforto  che  '  il 
suo  nato  e  coi  vivi  ancor  congiunto/  si 
rivolta  a  Farinata,  che  ritto  era  rimasto, 
credendo  forse  di  vedere  anche  il  fiero 
ghibellino  commosso.  Non  domandava 
Cavalcante  notizie  di  Guido  Cavalcanti 
marito  a  donna  Beatrice  degli  Uberti,  fi- 
gliola  dello  stesso  Farinata  ?  Ma  quel  '  mag- 
nanimo '  era  li  ritto  insensibile. 

Ma  quell'  altro  magnanimo,  a  cui  posta 
Restate  m'  era,  non  muto  aspetto, 
Ne  mosse  collo,  ne  piego  sua  costa. 

Per  lui  in  quel  momento  non  esistono 
legami  ed  afifetti  di  famiglia.  II  dolore 
personale  del  povero  padre  sembra  me- 
schino,  disprezzabile,  in  confronto  al  suo. 
I  ghibellini  sono  cacciati  da  Firenze  e  non 
sanno   I'arte    per    rientrarvi,    gli    ha    detto 


FARINATA  DEGLI  UBERTI  15 

Dante;  ed  internandosi  in  questo  tortu- 
rante  pensiero  a  Dante  si  rivolge  di  nuovo, 
ignorando  I'intermezzo,  il  dolore  del  padre 
e  la  pieta  del  poeta. 

*E  se,'  continuando  al  primo  detto, 

'  S'  egli  han  quell'  arte,'  disse,  'male  appresa, 
Cio  mi  tormenta  piu  che  questo  letto.' 

Eppoi  quasi  volesse  vendicarsi  di  questo 
ambasciatore  di  cosi  tristi  novelle  con- 
tinua  : 

'  Ma  non  cinquanta  volte  fia  raccesa 
La  faccia  della  donna  che  qui  regge, 
Che  tu  saprai  quanto  quell'  arte  pesa.' 

Non  passeranno  cinquanta  plenilunii  che 
ancor  tu,  .  .  .  si  ancor  tu,  gusterai  Tesiglio. 
Voi  altri  bianchi  sbandati,  divisi,  vi  riuni- 
rete  qua  e  la,  ma  mai  verrete  ad  un  accordo 
e  le  porte  della  citta  di  Firenze  rimarranno 
per  voi  chiuse.  .  .  . 

Fra  questi  miseri  esigliati  vaganti  di  terra 
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in  terra,  Farinata  vede  gli  Uberti,  i  suoi 
discendenti,  i  piu  perseguitati  di  tutti  in 
ogni  legge  dettata  dai  fiorentini ;  e  pieta 
sente  per  essi. 

Gli  affetti  di  famiglia  non  sono  estinti  del 
tutto  dunque  nel  cuore  del  fiero  ghibellino, 
come  si  avrebbe  potuto  supporre  quando  era 
rimasto  insensibile  davanti  al  dolore  paterno 
di  Cavalcante  Cavalcanti,  poiche  egli  si 
rivolge  di  nuovo  a  Dante  affinche  gli  spieghi 
perche  sono  e  saranno  gli  Uberti  cosi  bar- 
baramente  perseguitati. 

'  Dimmi  perche  quel  popolo  e  si  empio 
Incontro  a'  miei  in  ciascuna  sua  legge?' 

Ah,  Farinata,  ricordati  di  Montaperti !  .  .  . 

'  Lo  strazio  e  11  grande  scempio 
Che  fece  I'Arbia  colorata  in  rosso, 
Tale  orazion  fa  far  nel  nostro  tempio.' 

L'Arbia  colorata  in  rosso.  .  .  .  O,  se  egli 
se  ne  ricorda !  .  .  .  ed  a  quel  ricordo  sos- 
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pira.  .  .  .  Ma  non  e  sospiro  di  rammarico, 
e  forse  ricrescimento  per  Timpotenza  di 
essere  ad  un  secondo  Montaperti !  .  .  .  Ma 
accanto  a  quel  fiero  ricordo  ne  deve  sorgere 
un  altro  piu  mite  nella  mente  del  gran 
Farinata.  Non  piu  a  Siena,  ma  ad  Empoli 
Siamo  anche  noi  trasportati,  ed  a  quel  famoso 
consiglio  di  ghibellini  allorquando  fu  es- 
presso il  progetto  di  distruggere  Firenze. 

Dopo  la  sconfitta  dei  guelfi  a  Montaperti, 
i  ghibellini  vincitori  si  erano  riuniti  in  con- 
siglio ad  Empoli  per  discutere  i  mezzi  di 
abbattere  i  partiti  in  Firenze  :  '  non  venendo 
a  possibile  accordo,  fu  da  alcuno  di  essi 
espresso  il  progetto  di  distruggere  la  citta, 
non  trovando  altra  via  possibile  per  assi- 
curare  la  pace  e  la  quiete.  Inorridi  Farinata 
air  udir  la  proposta ;  ed  il  sangue  gli  si 
ghiaccio  nelle  vene.  Vide  quelle  strade, 
quelle  piazze,  quelle  torri,  quelle  chiese,  a 
lui  ben  note  e  ben  care,  un  mucchio  di 
B 
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rovine.  Che  colpa  avevano  esse  se  gli  abi- 
tanti  non  sapevano  aver  pace?  Doveva 
la  citta  esser  la  vittima  e  pagare  coUa  sua 
distruzione  per  le  passioni  e  le  lotte  dei 
suoi  cittadini  ?  Quelle  strade,  quelle  case, 
quelle  torri,  quelle  mura,  erano  state  a  vero 
testimoni  dei  loro  intrighi  e  delle  guerre, 
ma  testimoni  innocenti  e  muti.  .  .  .  L'in- 
giustizia  dell'  idea  gli  fece  ribrezzo.  Poteva 
ben  parlare  Messer  Provenzano  Salvani,  e 
sostenere  il  progetto ;  lui  non  amava  la 
citta ;  ma  egli,  Farinata,  I'avrebbe  difesa 
da  solo  e  fino  all'  estremo. 

Pallido  e  tremante  dall'  emozione  era  forse 
quando  s'alzo  per  parlare  e  salvare  Firenze 
dalla  terribile  sventura  che  sopra  le  stava 
sospesa,  Egli  era  solo,  ma  con  tanta  forza 
e  persuasione  peroro  perche  si  risparmiasse 
la  sua  citta,  ed  in  tanta  stima  era  da  tutti 
tenuto  che  si  abbandono  il  progetto  :  e 
Firenze  fu  salva. 
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A  Siena  portai  la  guerra,  e  vero,  ma  .  .  . 

*  A  cio  non  fu'  io  sol,'  disse,  '  ne  certo 
Senza  cagion  sarei  con  gli  altri  mosso' 

non    *  senza    cagion ' :    egli   trovava   la   sua 
discolpa. 

Ma  ad  Empoli  portai  la  pace,  e  la  fui  io 
solo  .  .  . 

'  Ma  fu'  io  sol  cola,  dove  sofferto 

Fu  per  ciascun  di  torre  via  Fiorenza, 
Colui  che  la  difesi  a  viso  aperto.' 

O,  Dante  ricordati  di  Empoli !  .  .  . 

E,  ricordatevi  di  Farinata  ad  Empoli, 
pare  che  il  poeta  additando  I'ombra  del 
gran  fiorentino,  ci  gridi  attraverso  ai 
secoli !  .  .  . 
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II 


PIER  BELLA  VIGNA 

INFERNO   XIII 


'  Vi  giuro,  che  giammai  non  ruppi  fede 
Al  mio  Signer,  che  fu  d'onor  si  degno." 

— hif.  xiii.  74. 


I  DUE  pellegrini  sono  giunti  nella  dolorosa 
selva  dei  suicidi,  dove  piante  strane  e  nefaste 
dalle  frondi  di  color  fosco,  stendono  i  lore 
rami  nodosi,  involti  e  velenosi.  Attraverso 
air  aere  tenebroso  giungono  al  loro  orecchio 
lamenti  umani  ;  ma  per  quanto  Dante  in- 
torno  a  se,  tutto  confuso,  si  guardi  per 
iscoprire  da  dove  essi  vengono  e  chi  li 
faccia    forma   di    persona    umana    non    gli 
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riesce  di  vedere  in  questa  strana  orribile 
selva. 

lo  sentia  da  ogni  parte  trarre  guai, 
E  non  vedea  persona  die  il  facesse  ; 
Perch'  io  tutto  smarrito  m'  arrestai. 

Se  Virgilio  gli  dicesse  che  in  quei  tronchi 
sono  legate  le  anime  di  colore  che  disprez- 
zata  nel  mondo  la  veste  loro  concessa, 
fatta  ad  immagine  di  Dio,  sono  obbligati 
ad  accettarne  un'  altra  non  solo  appar- 
tenente  ad  un  regno  inferiore,  ma  ancora 
quanto  da  questo  dissimile :  poiche  le 
piante  nel  dolce  mondo  sono  belle  mentre 
nel  mondo  dei  sospiri  orribili  a  vedersi : 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco  ; 
Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti  ; 
Non  pomi  v'  erano,  ma  stecchi  con  tosco. 

Dante  il  crederebbe?  Virgilio  ne  dubita  ; 
e  percio  gli  propone  di  troncare  una  fras- 
chetta  da  una  di  queste  piante.  Dante 
stende  la  mano  e  coglie  un  ramoscello  da 
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un  gran  prune.  II  tronco  rotto  geme  e  fa 
sangue  ed  una  voce  grida  : 

'  Perche  mi  schiante  ?' 
Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 

Ricomincio  a  gridar  : '  Perche  mi  scerpi  ? 

Non  hai  tu  spirto  di  pietade  alcuno? 
Uomini  fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi. 

Ben  dovrebb'  esser  la  tua  man  piu  pia 

Se  state  fossim'  anime  di  serpi.' 

II  rimprovero  e  severe.  Dante  intimorito 
ritira  la  mano  ;  ma  Virgilio  lo  scusa  appresso 
a  quell'  anima  dichiarandosi  lui  il  colpevole. 
E  questa  egli  prega  a  volersi  rivelare  affinche 
Dante  ritornando  ai  vivi  possa  rinfrescare 
il  suo  buon  nome,  e  cosi  fare  ammenda  della 
colpa  involontaria  teste  commessa. 

Sentite,  come  suonano  ora  diverse  le  parole 
di  Pier  della  Vigna  : 

'  Si  col  dolce  dir  m'  adeschi, 
Ch'  io  non  posso  tacer  ;  e  voi  non  gravi 
Perch'  io  un  poco  a  ragionar  m'  inveschi. 
Io  son  colui  che  tenni  ambo  le  chiavi 
Del  cor  di  Federico,  e  che  le  volsi, 
Serrando,  e  disserando,  si  soavi.' 
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Lo  sdegno  e  tutto  svanito ;  ma  un'  altra 
passione,  la  vanagloria,  come  osserv6  un 
egregio  professore  italiano,  s'insinua,  e  tutta 
vi  traspare  da  queste  parole  al  ricordo  del 
grande  ufficio  da  lui  esercitato  alia  corte 
di  Federico  II.  Ma  quanta  soavita  non  vi 
si  intravede  altresi,  dolcezza  e  gratitudine 
in  quel  '  si  soavi '  ? 

II  ricordo  del  grande  ufficio  quanti  ricordi 
rievoca ;  tristi  e  lieti,  gloriosi  e  umilianti. 

Un  giorno  fu  presentato  dalT  Arcivescovo 
di  Palermo  alia  corte  di  Federico  II.  un  citta- 
dino  di  Capua  stato  'alio  studio'  a  Bologna. 
Quel  centro  luminoso  per  civilta  e  per  sapere, 
che  era  allora  quella  corte,  ne  attirava  tanti 
dei  filosofi,  poeti,  artisti  e  scienziati  da  ogni 
parte  d' Italia  e  d'Europa,  che  nessuno,  forse, 
fece  da  prima  attenzione  a  questo  umile 
nuovo  venuto.  Ma  ben  presto  chi  non  si 
accorse  'dell'  alto  sentimento  ed  ingegno' 
di  quest'  uomo  chiamato  Pier  della  Vigna? 
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Chi,  sapeva  improvvisare  sonetti  piu  belli 
di  quelli  di  lui,  in  quelle  gare  poetiche  e  filo- 
sofiche  che  occupavano  la  maggior  parte  del 
tempo  che  alle  corti  di  Napoli  e  di  Palermo 
si  dedicava  alia  ricreazione  ;  e  nelle  quali 
coi  suoi  poeti  e  trovatori  dilettevasi  com- 
petere  lo  stesso  Imperatore  e  il  figlio  Enzo ; 
ed  in  grazia  alle  quali  la  lingua  italiana 
mostro  fin  dal  primo  suo  nascere  tutta  I'ele- 
ganza  di  cui  era  capace?  Ed  al  tempo 
serio  del  lavoro  quando  si  dovevan  far  leggi 
giuste  e  toUeranti  per  un  popolo  misto  di 
cristiani  e  saracini,  come  era  quello  delle  due 
Sicilie,  nessuno  sapeva  dare  un  consiglio  piu 
saggio,  discutere  una  legge  piu  ampiamente 
e  filosoficamente,  e  compilarla,  meglio  di 
Pier  della  Vigna.  Se  poi  si  trattava  di  una 
difficile  ambasciata  per  condurre  una  ques- 
tione  a  felici  conclusioni,  chi  vi  era  che 
meglio  di  lui  potesse  accompagnare  il  celebre 
oratore  Taddeo  di  Suessa  ? 
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E  cosi  avvenne,  che  nelle  ore  allegre  della 
ricreazione,  come  in  quelle  serie  del  lavoro, 
nei  momenti  piu  critici  e  imbarazzanti  nel 
governo,  era  la  figura  di  Pier  della  Vigna 
che  rimperatore  cercava  con  lo  sguardo 
fra  i  suoi  amici  e  cortigiani,  e  quella  che 
egli  piu  ambiva  vedersi  d'accanto. 

Narra  il  Boccaccio:  'In  tanta  grazia  di- 
venne  che  alcun  segreto  dell'  Imperatore 
celato  gli  era,  ne  alcuna  cosa  quantunque 
poderosa  e  grande  senza  il  suo  consiglio  si 
deliberava.' 

E  cosi  quest'  umile  Capuano  era  diventato 
il  confidente  del  gran  Federico. 

'  Che  dal  segreto  suo  quasi  ogni  uom  tolsi ' 

quasi  .  .  .  poiche  c'era  Taddeo  di  Suessa, 
che  godeva  anch'  egli  Taffetto  dell'  Impera- 
tore. .  .  . 

Ma  Taddeo  di  Suessa  e  Pier  de  Vinea 
erano  due  anime  troppo  nobili  perche  potes- 
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sero  abbassarsi  a  provar  invidia  e  gelosia 
I'un  deir  altro.  E  I'uno  s'inchinava  davanti 
air  ingegno  dell'  altro,  e  cosi  tranquilli  in- 
sieme  lavoravano,  riconoscendo  ambedue 
che  tanto  I'ingegno  dell'  uno  come  quelle 
deir  altro  erano  necessari  all'  Imperatore,  ed 
al  governo,  e  percio  al  benessere  comune. 
E  se  I'uno  sapeva  meglio  perorare  una  causa, 
I'altro  meglio  compilare  una  legge,  e  il 
campo  del  lavoro  era  vasto !  .  .  .  E  cosi 
finche  visse  Maestro  Taddeo,  Maestro  Pier 
della  Vigna  tenne  'ambo  le  chiavi  del  cor 
di  Federico,'  ma  morto  lui,  come  troppo 
tristamente  avvenne  dopo  la  sconfitta  di 
Parma,  I'invidia  dei  cortigiani  riusci  a  dargli 
il  colpo  tremendo,  come  vedremo. 

Eletto  Gran  Cancelliere  del  Regno  delle 
due  Sicilie  Pier  della  Vigna  si  avvide  pero 
che  il  sentiero  della  gloria  non  era  tutto 
cosparso  di  rose.  Fu  un  regno  davvero 
glorioso  quello  di  Federico  II.  ma  un  regno 
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ancora  turbato  da  molte  vicissitudini  e 
grandi  guerre. 

Risorte  erano  le  antiche  contese  fra  il 
Papato  e  1'  Impero,  piu  tremende  che  mai, 
e  Gregorio  IX.  e  Innocenzo  IV.  combat- 
terono  piu  ferocemente  contro  Federico  che 
non  I'avesse  fatto  Papa  Ildebrando  contro 
Enrico  IV.  Ma  questa  volta  I'lmperatore 
possiede  un  arma  piu  potente  di  quelle  che 
aveva  posseduto  il  suo  predecessore,  nella 
penna  del  suo  Gran  Cancelliere.  Suonano 
terribili  i  libelli  papali  contro  questo  'tizzone 
di  Inferno,'  come  Federico  veniva  chiamato, 
nei  tempi  in  cui  piu  aspra  e  piu  accanita  e 
la  lotta ;  ma  le  risposte  imperiali  non  sono 
meno  audaci,  feroci  e  satiriche. 

Pier  della  Vigna  vive  in  un  continuo  stato 
di  esaltazione  febbrile.  Sembrano  per  lui 
ritornati  i  tempi  allorquando  da  studente  a 
Bologna  rubava  le  ore  al  sonno  per  studiare 
Boezio  e  Cassiodoro  e  gli  altri  greci  e  latini. 
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Allora,  al  lume  di  fioca  lucerna  aveva  pas- 
sato  molte  ore  per  strappare  alia  scienza 
i  suoi  tesori  e  i  suoi  misteri ;  ed  alle  gioie 
del  lavoro  avevano  seguito  molte  ore  di 
abbattimento  e  di  grande  sconforto.  Ma 
ora  il  compito  era  piu  arduo  assai,  il  lavoro 
piu  intenso :  c'era  di  mezzo  I'onor  del  suo 
Signor,  —  e  la  responsabilita  di  questo 
'  onore '  egli  sentiva, — ed  alle  glorie  del 
lavoro  seguivano  ora  piu  che  mai  le  ore  di 
sconforto. 

E  le  lotte  col  papa  non  furono  le  sole 
che  turbarono  il  regno.  In  Germania,  lo 
stesso  figlio  deir  Imperatore,  Enrico,  intri- 
gava  coi  nemici  del  padre,  e  diventato 
sospetto,  era  stato  confinato  in  un  castello 
delle  Puglie,  dove  mori ;  a  Viterbo,  si  sac- 
cheggiavano  le  case  dei  ghibellini ;  in  Lom- 
bardia,  seguendo  I'esempio  di  Viterbo  si 
ribellavano  all'  autorita  dell'  Imperatore.  A 
mano    a    mano    che    i   pericoli    crescevano 
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anche  la  responsabilita  cresceva,  e  il  lavoro 
si  accumulava  per  il  gran  Cancelliere. 

'Tanto  ch'  io  ne  perdei  lo  sonno  e  i  polsi.' 

Ma  il  suo  ingegno  possente  non  cedeva 
sotto  il  peso  straordinario ;  anzi,  mirabile 
a  dirsi,  nei  momenti  piu  ansiosi  ed  angos- 
ciosi  egli  trovava  la  forza  e  I'umore  di 
divagare  I'lmperatore  intrattenendolo  colle 
sue  predilette  ricreazioni  intellettuali:  gli 
improvvisa  sonetti  amorosi  che  fanno  di 
nuovo  brillare  un  sorriso  sulla  faccia  ansiosa 
di  lui.  E  la  fronte  dell'  Imperatore  corru- 
scata  dai  pensieri  ritorna  serena. 

II  canto  di  Pier  della  Vigna  fa  forse  lo 
stesso  eflfetto  sulT  animo  di  Federico  IL, 
deir  arpa  di  Davide  su  quello  di  Saulle. 
Cessato  il  suono  dolce  dell'  arpa  di  Davide 
le  furie  tornavano  a  Saulle.  .  .  .  Cessato  il 
canto  di  Pier  della  Vigna,  le  ansie,  le  tre- 
pidazioni,   le   angoscie,   ritornano  a   turbar 
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I'animo  agitato  di  Federico  IL  :  ma  i  mo- 
menti  di  divago  avevano  infuso  nuovo  vigore 
per  le  lotte  future.  E  cosi  visse  Maestro 
Piero  accanto  all'  Imperatore  per  ben  trenta 
anni,  a  lui  compagno  fedele  nella  gioia  e 
nel  dolore  ;  progredendo  nella  stima  di  lui 
ogni  giorno,  finche  arrivo  all'  apogeo  della 
sua  gloria  nella  sua  elezione  al  doppio 
ufficio  di  Logoteta  del  Regno  delle  due 
Sicilie,  e  di  Protonotario  della  corte  Im- 
periale  ;  due  cariche  che  gli  davano  autorita 
illimitata. 

E  due  anni  piu  tardi?  .  .  .  Ohime!  .  .  . 

'  Che  i  lieti  onor  tornaro  in  tristi  lutti.' 

L'invidia,  '  morte  comune  e  delle  corti  vizio/ 
si  era  strisciata  anche  alia  corte  di  Fede- 
rico IL  Lo  stato  esaltato  di  colui  che  aveva 
raggiunto  tale  potere  che  come  racconta  il 
Boccaccio,  '  nel  suo  volere  fosse  il  si  e  il  no 
di   ciascuna   cosa/   non    aveva   mancato   di 
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suscitare  Tinvidia,  di  accendere  I'odio,  nel- 
I'animo  di  molti  dei  '  baroni  e  grandi  uomini ' 
della  corte  'i  quali  stavano  continuamente 
attenti  e  solleciti  a  poter  far  cosa  per  la 
quale  di  questo  suo  grande  stato  il  gettas- 
sero.'  Spiarono  essi  I'occasione  opportuna, 
ed  essa  pur  troppo  arrivo.  .  .  .  Le  lotte 
dell'  Imperatore  col  Papa  Innocenzo  IV. 
dopo  una  breve  tregua  erano  sorte  di  nuovo. 
Federico  si  era  lamentato  con  lui  per  il  fatto 
di  Viterbo  e  per  le  ribellioni  dei  comuni 
lombardi  che  erano  stati  incoraggiati  ed 
appoggiati  dal  papa ;  ed  il  papa  aveva  ris- 
posto  freddamente.  Di  qui  ricominciarono 
i  dissensi,  ricominciarono  le  inimicizie  e  la 
guerra :  e  la  guerra  si  dilungava.  .  .  .  Fede- 
rico invecchiava,  era  stanco  di  corpo  e  dis- 
gustato  di  spirito  ;  di  piu  inacerbito  com'  era 
dai  continui  tradimenti  fin  di  coloro  che 
aveva  maggiormente  beneficato,  era  divenuto 
sospettoso  di  tutto  e  di  tutti.     Questo  suo 
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stato  morale  peggioro  dopo  la  sconfitta  di 
Parma,  quando  egli  perdette  il  suo  fedele 
confidente,  il  celebre  Taddeo  di  Suessa.  La 
morte  dell'  infelice  Taddeo,  caduto  in  mano 
dei  nemici,  ^  troppo  orribile,  talche  la  penna 
rifugge  dal  trascriverla. 

Si  accorsero  gli  astuti  cortigiani  dello 
stato  d'animo  dell'  Imperatore.  Ecco  il  mo- 
mento  propizio,  pensarono,  per  susurrare 
air  orecchio  di  lui  la  terribile  calunnia  che 
doveva  disfare  il  tanto  da  lore  odiato  favo- 
rito. 

Ed  essi,  racconta  ancora  il  Boccaccio, 
'  con  lettere  false,  e  con  testimoni  subor- 
dinati,diedero  a  vedere  all'  Imperatore  questo 
Maestro  Piero  aver  col  papa  certo  occulto 
trattato  contro  alio  stato  dell'  Imperatore, 
e  avergli  ancora  alcun  segreto  dell'  Impera- 
tore rivelato  ;  e  fu  questa  cosa  con  tanto 
ordine  e  con  tanta  e  si  efficace  dimostra- 
zione  fatta  dagli  invidi  vedere  all'  Impera- 
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tore  che  esso  vi  presto  fede,  e  fece  prendere 
il  detto  Maestro  Piero  e  metterlo  in  prigione 
e  non  valendogli  alcuna  scusa,  fu  alcuna 
volta  neir  animo  dell'  Imperatore  di  farlo 
morire  ;  poi,  che  egli  non  pienamente  cre- 
desse  quello  che  contro  al  detto  Maestro 
Piero  detto  gli  era,  o  altra  cagione  che  il 
movesse,  delibero  di  non  farlo  morire,  ma 
fattolo  abbacinare  il  mando  via.' 

Che  momento  d'  angoscia,  e  d'  angoscia 
terribile,  fu  quello  in  cui  I'lmperatore  cre- 
dette  aver  le  prove  del  tradimento  di  Pier 
della  Vigna !  .  .  . 

II  sole  per  lui  si  oscuro,  le  tenebre  in- 
vilupparono  I'anima  sua,  e  la  vita  diventata 
un  peso  insopportabile  lo  spavento !  .  .  . 
Ogni  gioia  era  passata  da  essa  per  sempre, 
e  piu  ancora,  ogni  traccia  di  sicurezza  e  di 
pace !  .  .  . 

Taddeo !   .  .   .   Taddeo    di    Suessa !    .    .    . 
grido   forse    Federico    fra    gli    spasimi   del 
C 
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dolore,  quasi  cercasse  trovar  rifugio  e  isfug- 
gire  ai  tormenti,  richiamando  I'ombra  dell' 
amico  fidato :  .  .  .  ma  la  figura  del  fedel 
servo  era  passata,  e  passata  per  sempre.  .  .  . 
Solitudine  .  .  .  solitudine  immensa,  provo 
il  grande  Imperatore  come  il  piu  umile  dei 
mortali.  .  .  . 

*Di  chi,  potro  io  mal  piu  fidarmi ! '  .  .  . 
e  Federico  pianse  amaramente!  .  .  . 

Tristi  lutti,  per  I'lmperatore  ed  il  Gran 
Cancelliere !  .  .  . 

Pier  della  Vigna  intanto  sepolto  vivo 
nella  rocca  di  San  Miniato  al  Tedesco,  in 
Toscana,  rabbrividi  al  pensiero  delle  ore, 
dei  giorni,  forse  degli  anni,  che  gli  rimane- 
vano  ancora  da  vivere. 

San  Francesco  d'Assisi  avrebbe  trovato 
motivo  di  giubilare  fra  i  martin'  perche  lo 
portavano  ad  esperimentare  parte  dei  dolori 
del  suo  divino  Maestro  Gesu,  che  aveva 
sudato  sangue  nel  giardino  di  Ghetsemane ; 
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e  condur  la  sua  vita  piu  a  rassomigliar  quella 
di  Lui.  Ma  Pier  della  Vigna  non  era  un 
Santo,  era  umano  unicamente,  e  perduta 
ogni  umana  speranza  il  suo  coraggio  che 
pur  aveva  resistito  a  tante  prove,  si  spezzo. 
E  spezzato  che  fu,  egli  era  inabile  di  com- 
battere  contro  le  avversita.  Non  avendo 
altro  mezzo  di  porre  termine  alle  sue  sof- 
ferenze  'sospinto  da  furioso  impeto  messosi 
il  capo  a  guisa  di  montone  con  quel  corso 
che  piu  pote  corse  a  ferire  col  capo  nel 
muro,  e  in  questo  feri  di  tanta  forza  che  la 
testa  gli  si  spezzo.'  E  cosi  fini  '  il  savio 
Maestro  Piero  della  Vigna,  il  buon  dittatore.' 
E  rimperatore  ?  .  .  .  Volendo  egli  punire 
il  suo  Gran  Cancelliere  per  I'ingratitudine 
ed  il  tradimento  di  cui  era  stato  accusato, 
non  aveva  macchiata  la  sua  fama  e  resosi 
colpevole  di  questi  stessi  peccati?  Secondo 
Dante  e  cosi.  Sentite  le  parole  che  egli 
mette  in  bocca  al  suicida  : 
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'  Vi  giuro,  che  giammai  non  ruppi  fede 
Al  mi  signer,  che  fu  d'  onor  si  degno. 
E  se  di  voi  alcun  nel  mondo  riede, 
Conforti  la  memoria  mia,  che  giace 
Ancor  del  colpo,  che  invidia  le  diede.' 

E   un  grido  commovente  di   protesta   e  di 
supplica  questo  di  Pier  della  Vigna! 

E  forse  un  grido  simile  entro  nell'  anima 
deirimperatore  come  una  lama  a  due  tagli 
quando  gli  venne  raccontata  la  tragedia 
avvenuta  nella  rocca  di  San  Miniato.  Ed 
allora,  poiche  calmata  un  poco  in  lui  era 
I'ira  che  I'invidia  dei  cortigiani  aveva  fatto 
avvampare  con  le  loro  odiose  insinuazioni, 
i  dubbi  che  egli  aveva  voluto  sotto  I'influenza 
della  passione  scacciare,  gli  ritornarono  alia 
mente,  decisi  questa  volta  a  volersi  fare 
ascoltare.  E  la  vita  di  Federico  II.  gia 
amareggiata  dal  dolore  fu  resa  piu  triste  dai 
rimorsi.  I  trenta  anni  di  servizio  che  gli 
aveva  dedicato  il  suo  consigliere  ed  amico 
gli   si   spiegarono    davanti ;    e    tutti   i    piu 
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piccoli  incident!  avvenuti  in  essi,  incidenti 
che  gli  parlavano  ancora  al  cuore  di  atte- 
stazioni  di  affetto  e  fedelta  da  parte  di  lui, 
assumevano  un  valore  supremo.  Che  cosa 
non  avrebbe  dato  per  incontrar  di  nuovo 
quelle  sguardo  sereno  che  gli  aveva  infuso 
molte  volte  coraggio  per  affrontare  le  sue 
sventure,  che  furono  molte  e  grandi,  per 
riveder  quella  nobile  figura,  fosse  pur  ora 
minaccevole !  .  .  . 

Ma  Pier  delle  Vigne,  come  Taddeo  di 
Suessa,  era  sparito  della  scena  terrestre,  e 
sparito  per  sempre !  .  .  .  E  la  solitudine 
cresceva,  .  .  .  e  cresceva  intorno  all'  Im- 
peratore.  .  .  . 

Ma  Pier  della  Vigna  era  morto  senza  una 
parola  dura  di  rimprovero  verso  il  suo 
signore,  che  nonostante  I'avesse  sospettato 
capace  di  nero  tradimento,  incarcerate,  tol- 
togli  la  vista,  sottoposto  ad  angoscie  fisiche 
e  morali   si   terribili  che   lo  condussero  al 
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suicidio,  era  rimasto  sempre  per  lui  il  suo 
'  signer  che  fu  d'  onor  si  degno.'  Neiranima 
sua  non  poteva  albergare  che  I'antico  amore 
e  gratitudine.  E  chi  sa,  se  Tinfluenza  del 
soave  sentimento  di  perdono  che  aleggiava 
intorno  al  suicida  al  momento  della  morte 
non  risentisse  allora  e  poi  I'lmperatore;  ed 
in  mezzo  ai  rimorsi  la  figura  di  Pier  della 
Vigna  non  gli  apparisse  serena  a  portargli 
calma  e  un  poco  di  pace.  .  .  . 
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III 
GUIDO   DA    MONTEFELTRO 

INFERNO   XXVII 

'  lo  fui  uom  d'arme,  e  poi  fui  cordigliero.' 

— Inf.  xxvii.  67. 

Dante  e  Virgilio  sulle  spallediquella  sozza 
imagine  di  frode,  che  e  Gerione,  scendono 
neir  ottavo  cerchio, 

'  Tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno,' 

dove  e  punita  la  frode.  E  poiche  questa 
sotto  diverse  forme  si  manifesta  il  cerchio  e 
diviso  in  dieci  bolgie  :  e  i  poeti  passando  dall' 
una  a  I'altra  incontrano  i  seduttori,  i  simo- 
niaci,  gli  adulatori,  gli  indovini,  i  barat- 
tieri,  gli  ipocriti,  i  ladri,  i  consiglieri  di  frode, 
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i  seminatori  di  discordie  e  finalmente  i  fal- 
sarii.  L'ottava  bolgia  che  risplende  tutta 
del  chiaror  delle  fiamme  nelle  quali  sono 
puniti  i  consiglieri  frodolenti,  presenta  forse 
air  occhio  dei  due  poeti  un  effetto  fantastico  ; 
ricreativo  alia  vista  ;  poiche  Dante  lo  para- 
gona  al  brillar  che  fanno  le  lucciole  in  una 
notte  d'estate,  che  il  contadino,  all'  ora  del 
riposo,  dal  poggio  riguardando  giu  nella 
valle,  al  calar  delle  tenebre  notturne,  vede 
apparire  e  sparire,  quali  scintille,  nei  campi 
dov'  egli  ha  poc'  anzi  arato  e  vendemmiato. 
Ma  il  pensiero  che  immediatamente  segue 
Tatto  visivo,  cioe  che  le  fiamme  sono  anime, 
e  doloroso  ;  e  doloroso  ne  e  il  ricordo  ;  tanto 
piu  triste  forse  perche  accentua  il  fatto  che 
I'effetto  fantastico  e  prodotto  dalle  sofferenze 
delle  anime  che  si  muovono,  si  torcono  e  si 
dibattano  in  esse  fiamme. 

'  La  fiamma  dolorando  si  partio, 
Torcendo  e  dibattendo  il  corno  acuto.' 
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II  corno  acuto  e  la  punta  della  fiamma  che 
terminando  in  punta  ha  la  forma  della  lingua, 
I'istrumento  per  cui  il  pensiero  malvagio 
prese  forma  e  si  convert!  nel  consiglio  fro- 
dolente,  che,  come  il  fuoco  che  divora,  pro- 
dusse  distruzione  e  desolazione. 

Una  fiamma  a  due  punte  che  unisce  le  due 
anime  di  Ulisse  e  Diomede  attrae  da  prima 
Tattenzione  di  Dante.  Virgilio  rivolge  ad 
Ulisse  la  parola  in  greco  e  questo  risponde 
raccontandogli  la  storia  della  sua  morte. 

Quando  Ulisse  ha  finito  di  raccontare, 
Virgilio  ritorna  a  parlare  a  Dante  nel  suo 
nativo  linguaggio.  Come  nel  cerchio  degli 
eresiarchi  Farinata  degli  Uberti,  rimase 
colpito  dair  accento  toscano  di  Dante,  ora, 
un'  altra  anima  s'arresta  ad  ascoltare  il  par- 
lare lombardo  di  Virgilio,  che  lo  riporta  ai 
giorni,  ormai  remoti,  passati  nel  mondo,  che 
per  i  dannati  rimane  sempre  il '  dolce  mondo.' 
La  fiamma  guizza,  e  la  voce  dell'  anima  mug- 
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ghiando  si  sprigiona  e  ne  esce  dalla  punta 
in  parole  articolate  : 

'  O  tu,  a  cui  io  drizzo 
La  voce,  e  che  parlavi  mo  lombardo, 

Non  t'  incresca  restare  a  parlar  meco.' 

E  il  conte   Guido  da  Montefeltro,  (Monte- 

feltro   citta   e    contea    della    Romagna   tra 

Urbino    ed   il   monte   Coronaro),  il  grande 

capitano   ghibellino,  che   cosi  parla  a  colui 

che  ha  riconosciuto   esser  un  cittadino  '  di 

quella  dolce  terra  latina'  della  quale  la  sua 

Romagna  fa  parte.     E  desideroso  di  sapere 

qual   sia  il  presente  stato  della  sua  patria, 

quel    presente    la    conoscenza   del    quale   e 

negata  ai  dannati,  alia  prima  preghiera  fa 

seguire  I'ansiosa  domanda : 

'  Dimmi,  se  i  Romagnoli  han  pace  o  guerra  ; 
Ch'  io  fui  de'  monti  la  intra  Urbino 
E  il  giogo,  di  che  Tever  si  disserra.' 

I  due  poeti  si  fermano  ed  ascoltano. 
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Virgilio  che  aveva  prima  esortato  Dante 
a  tacere  e  lasciarlo  parlar  lui  con  Ulisse 
perche  quegli  era  greco,  e  probabilmente 
disdegnoso  di  parlar  altro  linguaggio  che  il 
proprio,  ora  invece  lo  prega  a  parlar  lui : 

'  Parla  tu  ;  questi  e  latino.' 

Dante  cosi  invitato  dal  suo,  *  duca  e  maestro,' 
prima  ancora  di  sapere  chi  fosse  quello 
spirito,  gli  descrive  lo  stato  di  Romagna 
com'  e  ai  suoi  tempi,  coi  vari  governi : 
Ravenna  e  Cervia  sotto  i  gue  fi  signori  da 
Polenta ;  Forli  governata  dai  ghibellini 
Ordelaffi ;  Rimini  dai  guelfi  Malatesta  padre 
e  figlio : 

*  E  '1  Mastin  vecchio,  e'  1  nuovo  da  Verrucchio ' 

Faenza  ed  Imola  sotto  il  ghibellino  Pagano 
da  Susinana. 

E  mentre  Dante  cosi  parla,  Guido  che 
ascolta,  rivede  i  tempi  tempestosi  nei  quali 
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egli   visse ;    e  che  precedettero  questi,  che 

Dante  gli  dice  esser  comparativamente  tran- 

quilli. 

*  Romagna  tua  non  e,  e  non  fu  mai, 
Senza  guerra  ne'  cor  de'  suoi  tiranni, 
Ma  palese  nessuna  or  ven  lasciai.' 

Ouando  il  poeta  ha  finite  di  raccontare  cio 
che  egli  sa  dello  stato  presente  di  Romagna, 
vuol  sapere  chi  sia  quest'  anima  'laggiu  nas- 
costa '  a  cui  egli  parla. 

*  Ora  chi  sei  ti  prego  che  ne  conte  : 

Non  esser  duro  piu  ch'  altri  sia  stato, 
Se  '1  nome  tuo  nel  mondo  tegna  fronte.' 

Pier  della  Vigna  parlo  adescato  dalla  spe- 
ranza  che  la  sua  memoria  potesse  alfine 
rialzarsi  purificata,  ma  Guido  da  Monte- 
feltro  si  rivela  a  Dante  persuaso  che  la  sua 
fama  rimarra  qual'  e  nel  mondo ;  s'  egli  ne 
dubitasse,  egli  tacerebbe ;  niente  potrebbe 
indurlo  a  rischiar  di  macchiare  il  suo  nome 
'di   buon    conte   Guido  da   Montefeltro   la 
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cui  graziosa  fama  volo  per  tutto  il  mondo.' 
(Dino  Compagni.) 

Ma  sicuro  che  nessuno  sceso  nell'  Inferno 
fosse  mai  ai  vivi  ritornato,  egli  confessa  a 
Dante  che  le  sue  opere  non  furono  mani- 
festazione  di  coraggio  e  valore,  ma  di  astuzia 
e  frode. 

Quei  ventidue  anni  della  sua  carriera 
militare  tanto  brillante  da  acquistargli  la 
fama  di  essere,  'il  piu  sagace  e  il  piu  sottile 
uomo  di  guerra  che  al  suo  tempo  fosse  in 
Italia,'  forse  gli  passano  ancora  davanti  alia 
mente  al  rievocarne  il  ricordo,  con  tutte  le 
battaglie  a  cui  prese  parte  come  capitano 
dei  ghibellini. 

Erano  stati  quelli  i  tempi,  in  cui  le  lotte 
fra  i  guelfi  e  i  ghibellini  erano  diventate 
sempre  piu  accanite,  terrorizzando  e  deso- 
lando  il  paese.  Niccolo  III.  aveva,  e  vero, 
desiderato  rappacificare  i  due  partiti,  e  non 
si  era  fermato  al  solo  desiderio,  per  questo 
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suo  scopo  aveva  anche  lavorato.  Ma  morto 
lui,  Martino  IV.,  il  suo  successore,  un  papa 
francese,  considero  la  politica  di  Niccolo  III., 
come  politica  italiana,  e  I'abbandono.  E 
cosi  le  lotte  continuarono  a  dilaniare  la 
povera  Italia. 

In  Bologna  i  Geremei  guelfi  cacciarono 
i  Lambertazzi  ghibellini.  Ouesti  fuorusciti 
di  Bologna  ai  quali  si  aggiunsero  i  ghibel- 
lini  di  altre  parti  di  Romagna  e  di  Firenze 
trovandosi  sbandati  e  senza  capitano  offri- 
rono  il  comando  a  Guido  di  Montefeltro  ; 
e  sotto  di  lui  si  riunirono  e  si  riorganiz- 
zarono  in  ben  ordinato  esercito.  Ed  avvenne 
che  un  anno  dopo  la  cacciata  dei  Lamber- 
tazzi e  propriamente  nel  mese  di  giugno  del 
1275,  Guido  a  capo  di  questo  suo  esercito 
si  scontro  a  Ponte  San  Procolo,  fra  Faenza 
ed  Imola,  con  I'esercito  guelfo  dei  Geremei 
capitanato  da  Malatesta  da  Rimini. 

La  sagacia  ed  astuzia  con  la  quale  seppe 
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Guido  condurre  questa  sua  campagna  fini 
in  una  sua  grande  vittoria.  Si  racconta 
che  7000  guelfi  morirono  e  4000  furono 
presi  prigionieri. 

Dopo  la  sconfitta  di  Ponte  San  Procolo 
non  ebbero  i  guelfi  tempo  di  riordinarsi,  che 
nel  settembre  dello  stesso  anno  Guido  gli 
sconfisse  di  nuovo  a  Reversano,  vicino  a 
Cesena ;  di  dove  caccio  Malatesta ;  ne  si 
contento  di  cacciarlo  di  la,  poco  dopo  lo 
bandi  da  Cervia  e  poi  da  Urbino. 

Nel  1276,  due  anni  dopo  la  cacciata  dei 
Lambertazzi  da  Bologna,  Forli  citta  scomu- 
nicata  e  sotto  interdetto  per  aver  dato  rifugio 
agli  esigliati  bolognesi,  essendo  minacciata 
dal  papa,  si  rivolse  a  Guido  di  Montefeltro. 
Ed  egli  a  capo  dell'  esercito  forlinense  asse- 
dio  Bagnacavallo  e  la  fece  capitolare. 

Martino  IV.  spaventato  da  queste  vittorie 
dei  ghibellini  di  Ronaagna  mando  le  truppe 
francesi  capitanate  da  Giovanni  d'Appia  ad 
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assediare  Forli.  Questo  Giovanni  d'Appia 
era  stato  eletto  conte  di  Romagna  dopo  la 
deposizione  di  Bertoldo  Orsini.  Ma  papa 
Martino  non  aveva  forse  realizzato  la  po- 
tenza  del  nemico  che  risiedeva  nell'  ingegno 
del  suo  capitano,  e  percio  neanche  le  difficolta 
contro  alle  qiiali  mandava  Giovanni  d'Appia 
e  le  sue  truppe.  Infatti  giunte  queste  sotto 
le  mura  di  Forli  furono  con  gran  perdita 
loro  sconfitte  da  Guido  di  Montefeltro. 
Cosi  ricorda  il  fatto  lo  storico  Villani :  *  I 
francesi  e  la  gente  della  Chiesa  ricevettero 
grande  sconfitta  e  dannaggio  e  morirono 
molti  buoni  cavallieri  franceschi.' 

Martino  IV.  non  prese  in  pace  la  rotta 
subita  a  Forli,  ma  I'anno  dopo  con  nuovi 
rinforzi  e  nuovi  alleati  riusci  a  soggiogare  la 
Romagna.  Avvenne  allora  che  anche  Forli 
si  sottomise  al  papa  e  caccio  il  suo  capitano, 
pagando  cosi  con  I'ingratitudine,  i  servizi  da 
questo  resi  alia  citta.    Guido  da  Montefeltro 
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cacciato,  ebbe   i   suoi    beni    confiscati  e  fu 
esigliato  in  Piemonte. 

Ma  la  sventura  non  piego  la  forza  indo- 
mita  di  quell'  uomo  di  ferro.  Tre  anni  piu 
tardi  ritorno  alle  lotte  come  capitano  dei 
ghibellini  di  Pisa.  Ma  se  la  sventura  non 
aveva  potuto  abbattere  il  suo  spirito,  I'in- 
gratitudine  forse  gli  aveva  inasprito  il 
carattere,  e  a  Pisa  lascio  qualche  fama  di 
crudel  capitano.  Accadde  poco  tempo 
dopo  il  suo  arrivo  in  questa  citta  e  pro- 
babilmente  per  feroce  consiglio  di  lui,  che 
il  conte  Ugolino  della  Gherardesca  senti 
una  trista  mattina,  dopo  un  orribile  sogno, 
chiavar  I'uscio  di  sotto  all'  orribile  torre  dei 
Gualandi  dove  era  stato  imprigionato  coi 
figliuoli  e  nipoti ;  e  dove  furono  lasciati 
morir  di  fame. 

'  Ed  io  sentii  chiavar  1'  uscio  di  sotto 
All'  orribile  torre  :  ond'  io  guardai 
Nel  viso  ai  miei  figliuoi  senza  far  motto.' 

Inf,  xxxiii. 
D 
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A  capitano  del  Pisani  Guido  riporto  altre 
vittorie ;  la  principale  fu  quella  sopra  i 
guelfi  fiorentini  a  Pontadera.  E  egli  dunque 
ritornato  alle  lotte  e  ai  success!  ?  Ma  la 
vittoria  di  Pontadera  lascia  Tanimo  di  Guido 
ben  altrimenti  disposto  di  quello  che  non  lo 
fosse  dopo  la  vittoria  di  Ponte  San  Procolo. 

'  Cio  che  pria  mi  piaceva,  allor  m'  increbbe,' 

confessa  egli  a  Dante  nelT  Inferno.  Un  dis- 
gusto,  allora  I'assalse,  di  se  stesso,  della  sua 
vita,  dei  suoi  successi,  che  I'astuzia  piu  che 
il  valore  gli  aveva  assicurato  : 

'  1'  opere  mie 
Non  furon  leonine  ma  di  volpe ' 

e  piu  specialmente  forse  delle  crudelta 
e  delle  vendette  degli  ultimi  anni.  Trovo 
la  vita  vuota  ed  amareggiata  dai  rimorsi.  .  .  . 
Guerra,  pianto  e  desolazione  soltanto  aveva 
seminato,  ed  orrore  e  disgusto  mieteva.  .  .  . 
A  che  cosa  era  valso  il  sangue  versato  ?  .  .  . 
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Ad  accrescere  soltanto  le  ambizioni  per- 
sonal!, gli  odi  di  partito  e  le  guerre.  ...  La 
sua  Romagna  passava  da  un  tiranno  sotto 
un  altro  tiranno.  .  .  . 

Sangue,  sangue,  .  .  .  nient'  altro  che 
vision!  di  sangue !  .  .  . 

Per  isfuggire  agli  orribili  pensieri,  che 
come  una  ridda  infernale  davanti  alia  mente 
gli  stavano,  egli  cerco  la  pace,  spero  trovar 
I'oblio,  nel  silenziodi  un  convento  d'Ancona, 
e  vesti  I'abito  del  Poverello  d'Assisi. 

*E  pentuto,  e  confesso  mi  lendei  ; 
Ahi  miser  lasso  !  e  giovato  sarebbe.' 

*  E  giovato  sarebbe ! '  .  .  .  Dunque  la  pace 

egli  I'avrebbe  finalmente  trovata  nel  chiostro 
se  il  serpente  della  tentazione  non  si  fosse 
strisciato  di  nuovo  fino  a  lui. 

'  Lo  principe  dei  nuovi  Farisei,' 

esclama  I'anima  di  Guido  da  Montefeltro 
favellando  con   Dante,  e  quanto  I'invettiva 
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contro  Bonifazio  VIII.  che  fu  la  cagione  della 
sua  eterna  dannazione  suona  acerba. 

'  Lo  principe  dei  nuovi  Farisei, 
Avendo  guerra  presso  a  Laterano,' 

Martino  IV.  era  morto,  Celestino  V.  aveva 
rifiutato  il  papato  e  Bonifazio  VIII.  sedeva 
allora  sulla  sedia  pontificia. 

Mentre  Guido  cercava  la  pace  nei  silenzii 
del  chiostro,  fuori  del  mondo,  Bonifazio,  al 
secolo,  aveva  fatto  risorgere  le  contese  dei 
papi  coi  Colonnesi,  che  avevano  avuto 
principio  fin  dai  tempi  di  Gregorio  IX.,  allor- 
quando  un  cardinale  Colonna  aveva  ceduto 
nel  1 241  le  citta  di  Tivoli  e  di  Albano  a 
Federico  II.  ;  e  risorte,  erano  diventate  ora 
acerbissime.  Bonifazio  VIII.  aveva  astio 
contro  ai  due  cardinali  Giacomo  e  Pietro 
Colonna,  che  avevano  fatto  opposizione  alia 
sua  elezione.  Di  risentimento  in  risenti- 
mento,  di  odio  in  odio,  la  lotta  si  sviluppo 
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in  guerra  tremenda.  Bonifazio  dichiaro  i 
Colonna  ribelli,  li  escluse  da  ogni  carica 
ecclesiastica,  e  gli  scomunico.  I  Colonna 
continuarono  coraggiosamente  a  protestare 
chiamandolo  usurpatore  della  Sedia  Ponti- 
ficia.  Ma  il  papa,  aiutato  dalla  potente 
famiglia  degli  Orsini,  rivale  dell'altra,  riusci 
il  piu  forte :  e  i  Colonna  perdute  una  dopo 
I'altra  le  loro  possession!  si  rinchiusero  nella 
cittadella  di  Palestrina.  E  Palestrina,  fedele, 
valorosamente  resisteva  agli  assalti  papali. 

II  papa  cocciuto,  ebbro  d'odio  e  di 
vendetta,  incapace  da  se  di  far  capitolare  la 
valorosa  cittadella,  si  guardo  intorno  in 
cerca  di  un  capitano  e  consigliere  che  potesse 
aiutarlo.  Fu  allora  che  gli  baleno  alia 
mente  il  nome  dello  scaltro  capitano  Guido 
da  Montefeltro,  al  quale  aveva  fatto  rein- 
tegrare  i  beni  statigli  sconfitti  da  Martino  IV. 
Fu  per  lui  una  felice  ispirazione  che  gli  fece 
giubilando  esclamare :  Ecco  I'uomo !  .  .  . 
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II  convento  d'Ancona  che  chiudeva  fra  le 
sue  mura  un  cosi  prezioso  campione  di 
sagacia  umana,  doveva  renderlo  al  mondo. 

E  il  papa  mando  il  suo  messaggio  al  frate 
francescano.  .  .  . 

'  Ne  sommo  uficio,  ne  ordini  sacri 

Guardo  in  se,  ne  in  me  quel  capestro, 
Che  solea  far  li  suoi  cinti  piu  macri. 

Ma  come  Costantin  chiese  Silvestro 
Dentro  Siratti  a  guarir  della  lebbre, 
Cosi  mi  chiese  questi  per  maestro 

A  guarir  della  sua  superba  febbre  : 

Fu  forse  destino  terribile  che  il  seme  della 
tentazione  cadesse  appunto  in  un  tempo 
che  il  terreno  era  adatto  a  farlo  crescere  ?  .  .  . 
La  storia  non  ci  dice  che  cosi  avvenisse, 
percio  ci  sia  perdonato  se  lasciamo  I'im- 
maginazione  vagare. 

Forse  il  silenzio  del  chiostro  che  aveva  da 
prima  riposato  il  corpo  stanco,  e  I'animo 
disgustato  di  Guido  da  Montefeltro,  comin- 
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ciava  a  perder  I'incanto.  Quella  vita 
d'inazione  alia  quale  era  ora  forzato,  egli, 
che  aveva  vissuto  in  continua  attivita  di 
corpo  e  di  mente  gli  pesava.  Lo  studio, 
che  aveva  pure  dato  uno  scopo  alia  vita  di 
molti  monaci  in  tutti  i  tempi  ed  in  tutti  i 
luoghi  o  nel  convento  dei  francescani 
d'Ancona  non  era  praticato,  che  secondo 
una  dottrina  di  San  Francesco,  la  scienza 
come  le  ricchezze,  poneva  un  ostacolo  alia 
completa  comunione  dell'  anima  con  Dio,  o 
non  aveva  attrazione  per  lui,  uomo  d'armi  e 
non  di  lettere,  d'azione  e  non  dato  alia  vita 
contemplativa. 

Visioni  dei  tempi  passati  gli  tornavano,  e 
ritornavano.  .  .  . 

Rivedeva  le  tende  nei  campi  di  battaglia, 
gli  eserciti  accampati,  I'ondeggiar  dei  cavalli 
e  dei  carri ;  sentiva  il  rumor  delle  armi, 
musica  al  suo  orecchio.  Le  ansie  febbrili, 
le  trepidazioni  dei  giorni  piu  burrascosi,  i 
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pericoli,  sopratutto  i  pericoli,  che  egli  aveva 
saputo  cosi  bene  allontanare  da  se,  o 
sovrastare  colla  sua  astuzia  e  forse  anco  coi 
suoi  intrighi,  ora,  che  intorno  a  lui  tutto  era 
calma,  parevano  pieni  di  fascino  irresis- 
tibile.  .  .  . 

Le  preghiere,  i  digiuni,  avrebbero  vinto 
pero,  e  la  pace  raggiunta  alia  fine. 

'  E  certo  il  creder  mio  veniva  intero, 
Se  non  fosse  il  gran  prete,  a  cui  mal  prenda, 
Che  mi  rimise  nelle  prime  colpe.' 

Le  parole  del  papa  che  domandan  con- 
siglio  sembrano  '  ebbre '  al  frate  francescano  ; 
ebbre  di  rabbia,  di  odio  e  di  vendetta.  Ma 
chi  sa.  .  .  .  forse  anche  inebrianti.  .  .  . 

Nondimeno  egli  tace;  nessuna  risposta 
soddisfacente  riceve  il  papa  da  lui. 

'Domandommi  consiglio,  ed  io  tacetti, 
Perche  le  sue  parole  parver  ebbre.' 

II   papa   si    maraviglia.     Che   son  questi 
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indugi,  queste  incertezze,  questi  dubbii  ? 
Che  temi?  ...  II  tuo  cor  sia  tranquillo ; 
assolto  sei  fin  d'ora.  .  .  . 

'Tuo  cor  non  sospetti ; 
Fin'  or  ti  assolvo,  e  tu  m'insegni  fare, 
Si  come  Penestrino  in  terra  getti. 
Lo  ciel  poss'  io  serrare,  e  disserrare, 
Come  tu  sai  :  pero  son  due  le  chiavi, 
Che  il  mio  antecessor  non  ebbe  care.' 

Non  di  meno  nell'  anima  di  Guido  la  cos- 
cienza  vegliava  e  lottava  piu  tremendamente 
che  mai  contro  1'  inclinazione  ch'  egli  sentiva 
di  tornare  alle  lotte  del  mondo  e  all'  antico 
peccato. 

Attraverso  i  silenziosi  corridoi  del  con- 
vento,  nei  chiostri,  nei  sentieri  solitari  del 
bosco,  vagava  come  un  ombra,  irrequieto, 
I'ex  capitano  ghibellino  rivestito  della  tonaca 
del  frate  francescano  ;  e  la  tonaca  gli  pesava 
a  momenti  come  fosse  una  cappadi  piombo  ! 
Dalla  cella  alia  cappella,  dalla  cappella  alia 
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cella,  quando  la  tentazione  era  piu  tremenda. 
II  corpo  era  li  prostrato  davanti  all'  altare, 
ma  bentosto,  furono  le  labbra  sole  a  ripete- 
re  le  preghiere,  quasi  a  disgravio  di  cos- 
cienza,  che  lo  spirito  era  trasportato  lontano, 
ed  errava  dietro  brillanti  fantasmi.  Dalla 
finestrina  della  sua  cella  Guido  vedeva  forse 
disegnarsi  sull'  orizzonte  in  lontananza,  la 
citta  d'Ancona  ;  ma  come  allora  la  citta  e  i 
suoi  dintorni  gli  sembravano  tristi,  tetri,  mes- 
chini :  e  poi  la  egli  non  era  voluto  . . .  nessuno 
aveva  bisogno  di  lui,  del  suo  consiglio  e 
della  sua  opera.  .  .  .  Mentre  a  Roma  .  .  . 

Era  lo  splendore  della  corte  papale  che  lo 
attirava,  o  I'inazione  che  lo  torturava?  .  .  . 

La  voce  della  coscienza  diventava  sempre 
piu  debole  finchc  si  tacque  del  tutto — 

'  Padre  da  che  tu  mi  lavi ' 

io  vengo.  .  .  .  E  Guido  da  Montefeltro  lascio 
il  convento  d'Ancona  per  raggiungere  il  suo 
seduttore. 
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Povera  Palestrina  !  Questo  frate,  il  tuo 
pill  mortale  nemico  aveva  oramai  sanzionato 
la  tua  condanna.  II  suo  genio  malefico, 
ch'  egli  aveva  cercato  di  sopire,  e  forse  di 
soffocare  per  sempre,  si  vendico  rialzandosi 
piu  potente  che  mai.  Fu  una  ultima  mani- 
festazione  di  esso,  ma  la  piu  terrifica. 

I  Colonnesi  devono  esser  stanchi  della 
guerra,  ragiono  il  frate ;  la  valorosa  citta- 
della  capitolerebbe  se  le  fossero  offerti  patti 
onorevoli.  Tu,  papa,  prometti,  prometti ; 
ma  dal  mantener  la  promessa  guardati. 

'  Lunga  promessa  con  1'  attender  corto 
Ti  fara  trionfar  nell'  alto  seggio ' 

bisbiglio  il  frate  all'  orecchio  del  papa. 

Bonifazio  si  rallegro  del  consiglio  infame. 
I  colonnesi  infatti  erano  stanchi  della  guerra, 
e  pronti  a  scendere  a  patti  col  papa :  e  nel 
mese  di  settembre  si  recarono  a  Rieti,  dove 
era  assembratalacortepertrattare  I'accordo. 
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Quivi  giunti  si  gettarono  ai  piedi  del  papa, 
il  quale  perdono  loro,  o  meglio  finse  per- 
donar  loro  ;  gli  assolvette  dalla  scomunica  ; 
gli  promise  la  restituzione  dei  loro  stati  e 
dignita,  a  patto  che  essi  cedessero  la  citta 
di  Palestrina  ;  il  che  essi  fecero. 

Ma  il  papa  ottenuto  possesso  della  citta  si 
ricordo  troppo  bene  del  consiglio  satanico 
di  Guido  da  Montefeltro.  I  Colonna  dovet- 
tero  andar  raminghi  di  citta  in  citta,  finche 
piu  tardi  Sciarra  Colonna  compi  la  sua  ven- 
detta imprigionando  il  papa  ad  Anagni,  ma 
per  allora  Palestrina  fu  distrutta  e  sulle  sue 
rovine  un'  altra  citta  fu  riedificata  alia  quale 
fu  dato  nome  di  Civita  Papale.  Ed  il  triste 
consigliere  frodolente  piu  tormentato  dai 
rimorsi  che  mai,  ripasso  una  seconda  volta 
la  soglia  del  convento  d'Ancona,  ma  questa 
volta  I'angelo  della  pace  aveva  abbandonato 
per  sempre  la  cella  di  Guido  da  Montefeltro. 
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IV 

MANFREDI 

PURGATORIO   III 

'  lo  mi  volsi  ver  lui,  e  guardai  '1  fiso  : 
Biondo  era,  e  bello,  e  di  gentile  aspetto. ' 

— Purg.  iii.  io6. 

OUANDO  quest'  infelice  principe,  figlio  di 
Federico  ii.,  fu  ucciso  a  Benevento,  il  poeta 
era  un  bambino  di  pochi  mesi,  ma  nella  sua 
puerizia,  adoloscenza  e  gioventu  doveva  aver 
sentito  ripetere  dai  suoi  parenti  ed  amici 
molte  e  variate  storie  intorno  a  questo 
principe. 

Nelle  sere  d'inverno  quando  le  famiglie  si 
riunivano  intorno  al  cammino,  dove  gettava 
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sprazzi  di  luce  il  ceppo  tradizionale,  che 
bruciava  sugli  alari,  qualche  membro  della 
famiglia,  o  qualche  amico  prete,  narrava  le 
vicende  delle  lotte  fra  il  Papato  e  I'lmpero. 
E  nelle  famiglie  guelfe  quegli  scomunicati 
principi  svevi  ne  davan  materia  a  esaltate 
narrazioni  di  fatti  straordinari,  misteriosi,  che 
i  grandi  come  i  piccoli  si  divertivano  ad  as- 
coltare  !  Erano  anche  lezioni  che  il  nonno 
guelfo  cercava  di  inculcare  nel  nipote  a 
scopo  di  seminare  i  germi  di  discordie,  odii, 
ed  anche  timori,  poiche  le  narrazioni  fini- 
vano  per  lo  piii  con  la  morale  :  che  chi  vive 
in  contumacia  di  madre  chiesa  o  presto  o 
tardi  finisce  male. 

Ouando  Federico  II.  muore  a  Castel  Fio- 
rentino,  e  il  figlio  Manfredi  che,  per  sete 
d'oro  e  di  regno,  1'  ha  ucciso,  ponendogli  un 
piumaccio  sulla  bocca.  Ouattro  anni  dopo 
quando  more  Corrado  e  ancora  Manfredi 
che  r  ha  avvelenato.    Ne  cio  e  tutto.     Tanto 
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colui  che  e  scomunicato  e  abbandonato  da 
Dio,  tanto  e  accecato  dalle  sue  passioni,  in 
preda  del  demonio,  che  i  fatti  terribili  da 
lui  compiuti  sono  numerosi  e  atrocissimi. 
E  Manfredi,  racconta  il  partigiano  guelfo, 
tento  fino  di  avvelenare  anche  il  bambino 
di  tre  anni  figlio  di  Corrado,  sul  quale  pero 
veglia  la  madre.  '  Fra  i  ricchi  presenti  e 
grandi  profferte,'  che  gli  ambasciatori  di 
Manfredi  portano  alia  vedova  ed  al  figlio  di 
Corrado,  che  dimorano  in  Germania,  ci  sono 
anche  dei  confetti  avvelenati.  Ma  la  madre 
insospettitasi  presenta  agli  ambasciatori,  che 
domandano  di  Corradino  un  altro  bimbo 
che  giocava  con  lui,  il  quale  cibandosi  dei 
confetti  'incontinente  morio.' 

Queste  ed  altre  simili  storielle  infamanti, 
che  dalla  bocca  di  un  guelfo  passavano  in 
quella  di  un  altro  guelfo,  ciascuno  dei  quali 
aiutato  dalla  sua  immaginazione  o  dal  suo 
umore  speciale,  le  allungava  ed  ornamentava, 
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forse  anche  a  sua  insaputa,  circolavano 
ancora  nel  popolo  guelfo  al  tempo  della 
giovinezza  di  Dante  Alighieri.  E  di  queste 
storielle,  che  fino  il  cronista  Villani  riporta, 
doveva  essersi  cibata  Tardente  fantasia  del 
poeta  giovinetto,  il  quale,  giunto  alia  eta 
matura,  non  puo  tutt'  affatto  disconoscerle, 
perche  sono  diventate  per  lui  di  non  dubbia 
credenza.  Pure  egli  prova  ammirazione  per 
questo  principe  Svevo  che  combatte  e  muore 
da  eroe  per  difendere  la  dignita  ad  indi- 
pendenza  del  suo  Impero  contro  la  prepo- 
tenza  papale,  ed  a  noi  ci  presenta  Manfredi 
salvo  in  Purgatorio  nonostante  i  suoi  orri- 
bili  peccati, 

'  Orribil  furon  li  peccati  miei  : 

Ma  la  Bonta  infinita  ha  si  gran  braccia, 
Che  prende  cio  che  si  rivolge  a  lei ' 

e  tutte  le  scomuniche  e  condanne  dei  Ponte- 
fici  Romani. 

Quando  lo  spirito  di  Manfredi  appare  al 
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poeta  e  gli  parla  domandandogli  se  loavesse 
mai  *  di  la '  veduto,  Dante  ha  Tanimo  tutto 
ancora  compreso  di  dolcezza  per  il  canto  del 
suo  amico  Casella  ;  quel  canto  cosi  soave 
che  nel  mondo  soleva  calmare  lo  spirito  suo 
quando  era  turbato,  e  che  nel  Purgatorio  e 
sempre  tanto  allettante  da  far  dimenticare  a 
lui  il  suo  pellegrinaggio,  e  alle  anime  pur- 
ganti,  che,  affascinate  dalla  soavita  del  canto, 
si  fermano  ad  ascoltarlo,  il  loro  desio  di 
affrettarsi  verso  la  purificazione.  Ed  ora 
colui  che  egli  incontra  non  fa  dissipare  quella 
dolcezza  dall'  anima  sua  poiche : 

Biondo  era  e  bello,  e  di  gentile  aspetto. 

Ma  bellezza  perfetta  non  e  che  in  Paradiso. 
Nel  Purgatorio  rimangono  sempre  le  traccie 
del  peccato,  e  il  bel  volto  ha  un  ciglio  diviso 
da  un  colpo  d'arme,  ed  il  bel  corpo  ha  una 
piaga  in  mezzo  al  petto.  Ora,  ne  per  la 
bellezza  del  volto,  ne  per  il  ciglio  diviso  o 
E 
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la  piaga  in  mezzo  al  petto  riconosce  Dante 
chi  fosse  lo  spirito  che  lo  interroga.  Ed 
allora  la  bella  apparizione  sorride  ed 
esclama  : 

'  I'son  Manfredi 
Nipote  di  Costanza  Imperatrice.' 

Lo  storico  ghibellino  smentisce  natural- 
mente  tutte  le  accuse  infamanti  che  cir- 
colavano  fra  i  guelfi  contro  Manfredi  ed  a 
danno  di  lui.  Vero  e,  che  quando  Federico 
II.  moriva,  di  tutti  i  suoi  figli  il  solo  Man- 
fredi, suo  figlio  naturale,  che  egli  aveva 
fatto  pero  legittimare,  si  trovava  accanto  al 
suo  letto  di  morte.  Arrigo,  il  primogenito, 
sospettato  di  tradire  il  padre  era  stato  con- 
finato  in  un  castello  delle  Puglie  dove  era 
morto  ;  Corrado,  il  secondogenito,  col  titolo 
di  Re  dei  Romani,  se  ne  stava  in  Germania  ; 
ed  Erizio  il  valoroso  Re  di  Sardegna,  il  figlio 
prediletto,  era  prigioniero  dei  Bolognesi ; 
cosi  che   Federico   morendo  affido   a   Man- 
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fredi  il  baliato  del  Regno.  Appena  pero, 
la  notizia  della  morte  di  Federico  si  sparse 
in  Europa,  Corrado  scese  subito  di  Ger- 
mania  in  Italia,  erede  legittimo,  come  in- 
fatti  egli  era,  di  Federico  II.  Manfredi  non 
fece  nessuna  opposizione  ai  suoi  diritti  ed 
alia  sua  elezione.  Opposizione  la  fece  il 
papa  Innocenzo  IV.,  che  pretendeva  aver 
diritto  ad  eleggere  il  Re.  Ma  i  diritti  dei 
principi  Hohenstauffen  al  regno  delle  due 
Sicilie  sembravano  troppo  veri  e  fondati  ai 
sudditi,  che  non  comprendevano  si  potesse 
fare  opposizione  alia  loro  elezione ;  percio 
I'arcivescovo  di  Palermo  e  quello  di  Salerno 
sposarono  la  causa  di  Corrado  ;  il  quale  fu 
eletto  Re. 

Corrado,  salito  al  trono,  si  maraviglio 
della  condiscedenza  mostrata  da  Manfredi, 
ne  I'accetto  per  moneta  buona.  Bentosto 
si  accorse  dell'  influenza  che  questo  eser- 
citava  sui  suoi  baroni  e  cortigiani,  e  della 
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predilezione  che  essi  avevano  per  lui ;  e  se 
ne  ingelosi. 

Geloso  e  sospettoso,  spio  ogni  azione  del 
fratellastro.  Tutto  che  egli  facesse  o 
dicesse  ascriveva  a  cattivi  motivi,  in  tutto 
vedeva  principi  di  trame  ed  intrighi. 
Comincio  a  privarlo  prima  di  un  diritto  ; 
poi  di  un  altro ;  finche  tutti  glieli  tolse  che 
dal  testamento  del  padre  a  lui  spettavano, 
e  fini  col  bandirlo  da  Regno  ;  e  non  lui  solo  ; 
ma  con  lui  tutti  i  suoi  zii  materni,  i  marchesi 
Lancia.  Manfredi  neppure  allora  si  lagno. 
II  suo  motto  era  forse  quello  che  fu  piu 
tardi  di  Lodovico  Sforza,  '  merite  e  tem- 
pore.' Egli  conosceva  troppo  bene,  le  corti 
di  Napoli  e  di  Palermo  ed  il  suo  fratellastro 
Corrado.  Questi,  di  temperamento  rozzo  e 
tirannico  non  era  adatto  a  ereditare  il  regno 
lasciato  da  Federico  II.  alia  cui  corte 
avevano  fiorito  le  arti  belle  e  le  scienze,  e 
dove  la  civilta  aveva  trovato  rifugio  contro 
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le    tenebre    del    Medio     Evo ;    perche    lui 
amava  piu  le  tenebre  che  la  luce. 

L'Imperator  Federico  era  sparito,  e  vero, 
ma  aveva  lasciato  una  impronta  indelebile  del 
suo  passagio,  e  tutti  colore  che  con  lui  erano 
vissuti  bramavano  rivedere  una  nuova  mani- 
festazione  di  quella  luce  che  la  sua  persona- 
lita  aveva  fatto  splendere.  II  culto  alia 
bellezza,  Tamore  alle  arti  ed  alle  scienze, 
viveva  sempre  nelle  corti  di  Napoli  e  di 
Palermo;  sola  mancava  la  favilla  dell'entu- 
siasmo.  Enzio,  il  cultore  civile  delle  arti 
belle,  il  poeta,  era  apparso  e  sparito  ;  ed  ora 
anche  Manfredi.  Ed  i  cortigiani  deside- 
ravano  riveder  la  bella  e  dignitosa  figura  di 
questo  principe,  vederlo  passare  di  nuovo, 
come  altre  volte,  vestito  di  drappi  verdi, 
desideravano  riudire  il  tono  della  sua  voce, 
il  suo  linguaggio  forbito  e  poetico ;  e  piu  di 
loro  lo  bramavano  i  poeti,  gli  artisti  e  gli 
scienziati,  che  invano   ora  aspettavano  chi 
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gli  incorragiasse,  ed  apprezzasse  i  loro  lavori, 
studi  e  ricerche.  Alia  corte  di  Corrado,  gli 
artisti  e  i  poeti  passavano  sconosciuti,  usci- 
vano  da  quelle  sale  dove  avevano  passate 
tante  ore  felici  assaliti  da  sgomento,  come 
corpi  senza  anima.  L'aria  la  dentro  era 
diventata  pesante,  .  .  .  opprimente  .  .  .  ed 
essi  uscivano  e  si  sperdevano  nel  buio.  .  .  . 

Ma  ne  il  popolo,  ne  il  principe  ebbero 
lungo  ad  aspettare  ;  Corrado  quattro  anni 
dopo  la  sua  ascenzione  al  trono,  si  ammalo 
improvvisamente  di  febbre  e  pochi  giorni 
dopo  mori. 

Manfredi  richiamato  nel  Regno,  assunse 
prima  la  reggenza  in  nome  di  Corradino,  il 
figlio  di  tre  anni  lasciato  da  Corrado,  finche 
poco  tempo  dopo,  per  volere  del  popolo, 
egli  stesso  fu  eletto  Re. 

Acclamato  Re  dal  suo  popolo  sembrava 
quasi  che  per  Manfredi  ed  i  suoi  sudditi 
Cristiani  e  Saracini  si  iniziasse  una  nuova 


MANFREDI  71 

era  di  prosperita.  Infatti,  dando  a  tutti 
eguali  diritti,  Manfredi  era  da  tutti  i  suoi 
sudditi  amato.  Ma  i  pericoli  venivano  dal- 
Testerno,  e  minaccevoli  sopra  il  capo  di 
Manfredi  addensavasi  le  nuvole  presaghe  di 
terribile  tempesta. 

II  papa  Urbano  IV.  quando  senti  la 
notizia  dell'  elezione  di  Manfredi  ando  sulle 
furie.  Come  i  suoi  predecessori  egli  credeva 
aver  diritto  ad  eleggere  il  Re,  ed  intendeva 
far  valere  i  suoi  diritti ;  percio  scomunico 
piu  solennemente  Manfredi,  che  aveva  avuto 
I'ardire  di  farsi  eleggere  Re,  proclamando 
cosi  la  sua  indipendenza. 

I  predecessori  di  Urbano  avevano  gia 
offerto  la  corona  delle  due  Sicilie  a  Enrico 
III.  d'Inghilterra,  il  quale  Taveva  accettata 
per  il  suo  figlio  secondogenito  Edmondo. 
Enrico  pero  indugiava  a  muovere  una 
guerra,  le  conseguenze  della  quale  poteva 
male  prevedere,  per  ottenere  un  paese  Ion- 
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tano  al  quale  sentiva  aver  diritto  nessuno. 
II  Papa  stance  deir  irrisoluzione  di  Arrigo, 
la  offri  allora  a  Luigi  IX.  di  Francia.  Ma 
San  Luigi  riceve  la  proposta  del  papa  fred- 
damente.  Non  era  la  prima  volta  che  gli 
veniva  fatta ;  gia  Innocenzo  IV.  e  Ales- 
sandro  IV.  gli  avevano  fatto  la  stessa  offerta, 
ed  egli  I'aveva  rifiutata.  II  Re  di  Francia 
era  alieno  dall'intraprendere  una  guerra  per 
usurpare  una  corona  alia  quale  non  man- 
cavano  eredi  legittimi.  E  ad  Urbano,  San 
Luigi  risponde  rifiutando  I'impresa. 

II  Papa  pero  non  accetta  le  obbiezioni  del 
Re.  Conoscendo  i  religiosi  principj  di  San 
Luigi,  avendo  piena  contezza  della  sua  vita 
ascetica,  accusa  Manfredi  di  epicureismo. 
Che  valeva  predicare  le  crociate  contro  il 
turco  in  Oriente  se  nel  proprio  paese  si 
tollerava  una  Corte  cosi  corrotta  come  quella 
del  '  Sultan  di  Nucera '  ?  come  per  ischerno 
veniva  chiamato  Manfredi.    Questi  scomuni- 


MANFREDI  73 

cati  principi  Hohenstaufifen  prediligevano  i 
Saracini  nel  loro  regno,  ne  incoraggiavano 
il  culto ;  avevano  introdotto  in  Italia  una 
corte  monsulmana,  corrotto  i  costumi,  a 
grande  scandolo  di  tutto  il  mondo  Cristiano. 
Bisognava  dunque  salvare  la  cristianita  dal 
terribile  disastro  che  le  sovrastava,  ed  a  chi 
toccava  il  glorioso  compito  se  non  ai  prin- 
cipi cristiani  della  terra?  Tali  o  simili 
erano  forse  i  principi  che  riempivano  le 
lettere  papali  a  San  Luigi  per  indurlo  a 
prender  parte  in  una  crociata  contro  Man- 
fredi. 

Ma  Luigi  non  era  forse  del  tutto  convinto 
che  fossero  giuste  le  proposte  del  papa. 
Come  sono  per  lo  piu  gli  uomini  che  menano 
una  vita  veramente  santa  era  severo  con  se 
stesso  indulgente  verso  gli  altri.  Nessuna 
debolezza  perdonava  a  se  stesso,  ma  per  le 
cadute  altrui  trovava  molte  scuse,  e  la  vita 
epicurea  di  Manfredi  dipintagli  da  Urbano 
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era  sorgente  piu  di  compianto  che  di  sdegno 
per  il  cuore  buono  di  San  Luigi.  Ma  il 
papa  gli  parlava  di  pericoli  che  sovrastavano 
rintera  cristianita,  e  delle  responsabilita  dei 
principi  cristiani,  ed  allora,  suscettibile 
com' era  di  credersi  deficente  nell'  adempiere 
ai  propri  doveri,  s'immaginava  trovarsi  in 
peccato  mortale  cercando  di  scansare  le  sue 
responsabilita.  Questi  pensieri  tanto  piu  lo 
tormentavano  allorche  il  corpo  era  esausto 
dai  digiuni  e  dalle  flagellazioni  che  lui 
stesso  infliggevasi. 

Fu  forse  in  uno  di  questi  momenti  che 
per  pacificare  la  propria  coscienza,  ed  i 
furori  di  Urbano,  accetto  la  corona  per  il 
fratello  Carlo  d'Angio,  come  piu  giovane  di 
lui  e  piu  atto  ad  imprese  guerresche.  Se 
Carlo  d'Angio  avesse  poi  titubato  ad  accet- 
tare  I'impresa,  aveva  il  papa  trovato  una 
forte  alleata  in  Beatrice  moglie  di  Carlo. 
Era   costei   la   quarta    figlia   di    Raimondo 
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Berengario  li.  conte  di  Provenza,  che  Romeo 
di  Villanova  suo  ministro  aveva  sposata  a 
Carlo  d'Angio : 

'  Quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  regina, 
Ramondo  Berlinghieri,  e  cio  gli  fece 
Romeo  persona  umile  e  pellegrina,' 

Par.  vi. 

Le  tre  sorelle  di  Beatrice  erano  tre  regine  : 
una  regina  di  Francia,  un'altra  d'Inghilterra, 
e  la  terza  di  Germania  ;  lei  sola  rimaneva 
senza  una  corona.  Stava  essa  finalmente 
per  realizzare  i  suoi  sogni  ambiziosi  e 
divenire  regina  della  corte  piu  civile  del 
mondo?  .  .  .  Mai  ella  avrebbe  lasciato  sfug- 
gire  una  tale  opportunita!  .  .  .  E  percio 
Beatrice  non  cessa  mai  di  tessere  al  marito 
gli  elogi  di  questa  brillante  corte  nei  momenti 
che  essa  lo  crede  ancora  indeciso.  Gli  parla 
della  bellezza  del  suolo  di  Napoli  e  di  Sicilia, 
della  mitezza  del  clima,  dell'  incantevole 
soggiorno  che  avrebbero  goduto  nei  castelli 
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di  Lagopesole,  di  Ascoli,  del  Monte  e  di 
Nicastro,  in  quei  luoghi  deliziosi,  che  I'arte 
e  la  civilta  coadiuvate  dalla  natura  avevano 
resi  angoli  di  Paradiso.  Cerca  persuaderlo 
della  facilita  dell'  impresa  ;  lo  assicura  della 
simpatia  e  deH'appoggio  che  trovera  in  ogni 
principe  cristiano  ;  aggiungendo  che  se 
fossero  poi  necessari  dei  sacrifizi  non  valeva 
ben  fame  per  ereditare  la  corte  di  Federico 
II.  e  per  la  santita  dell'impresa,  per  il  successo 
della  quale  essa  e  ben  disposta  a  vendere 
fin  all'ultimo  e  piu  caro  dei  suoi  gioielli. 

E  sulla  santita  di  questa  impresa  ella  parla 
sovente  e  volentieri  al  cognato  San  Luigi, 
non  dimenticando  di  ripetergli  umilmente 
le  parole  del  papa  sui  doveri  dei  principi 
cristiani  nell'aiutare  una  tale  santa  crociata. 

E  cosi  avvenne,  che  dalla  corte  di  Francia 
e  da  quella  del  papa  partirono  ambasciate 
ai  principi  cristiani  per  invitarli  ad  unirsi  in 
una  crociata  contro  Manfredi. 
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Manfredi  vede  omai  avvicinarsi  un  tempo 
tremendo  di  lotte,  ma  I'amore  ela  devozione 
dei  suoi  sudditi  gli  dan  forza  e  speranza 
anche  nei  momenti  di  piu  gran  sconforto. 

Intanto  Carlo  d'Angio  era  sceso  in  Italia, 
aveva  trovato  poca  opposizione  da  parte  dei 
ghibellini  di  Piemonte  e  di  Lombardia,  ed 
avendo,  per  via,  ingrossata  la  sua  armata  di 
guelfi  italiani,  era  arrivato  a  Roma  dove  il 
giorno  di  Epifania  1265,  'per  due  cardinal! 
legati  e  mandati  dal  Papa  a  Roma  fu  con- 
sacrato  e  coronato  re  del  Reame  di  Cicilia 
e  di  Puglia,  egli  e  la  donna  sua  a  grande 
onore'  (Villani). 

II  papa  che  allora  stava  a  Viterbo  era 
Clemente  IV.  piu  nemico  degli  Hohenstauffen 
e  partigiano  di  Carlo  di  quello  che  lo  fosse 
stato  Urbano  IV.,  che  era  morto  prima  di 
veder  iniziata  la  guerra  che  egli  aveva  tanto 
desiderata  e  propugnata. 

Appena    compiuta    la    festa    dell'incoro- 
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nazione  Re  Carlo  si  mise  in  cammino  in 
verso  le  Puglie. 

'  Incontinente,'  racconta  ancora  il  cronista 
Villani,  '  Manfredi  mise  tutto  suo  studio  alia 
guardia  dei  passi  del  regno,  e  al  Ponte 
Ceperano  mise  il  conte  Giordano  e  quello 
di  Caserta  i  quali  erano  della  casa  d'Aquino, 
con  gente  assai  a  piede  e  a  cavallo,  e  in  San 
Germano  mise  grande  parte  dei  suoi  baroni 
tedeschi  e  pugliesi  e  tutti  i  saracini  di  Nocera 
con  I'arcora  e  balestra  e  con  molto  saetta- 
mento;  confidandosi  piu  in  quello  riparo 
che  in  altro,  per  lo  forte  luogo  e  sito,  che 
dall'una  parte  ha  grandi  montagne  e  dall' 
altra  gran  paludi  e  maresi  et  era  fornito  di 
vittuaglia  e  di  tutte  cose  bisognevoli  per  piu 
di  due  anni.' 

Ma  per  il  tradimento  del  Conte  di  Caserta 
i  baroni  di  Carlo  s'impossessarono  del  passo 
di  Ceperano  ;  e  per  una  lite  sorta  fra  cristiani 
e    saracini   'della    quale   i    saracini    furono 
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soperchiati,'  Manfredi  perdette  anche  la 
terra  di  San  Germane. 

Quando  giunsero  queste  tristi  novelle  agli 
Imperial!,  Manfredi  riuni  tosto  i  suoi  baroni 
per  domandare  loro  consiglio.  Ritrarsi  alia 
citta  di  Benevento  come  luogo  piu  forte  e 
sicuro  contro  gli  assalti  nemici  suggerirono 
il  Conte  Calvagno  e  il  Conte  Giordano ;  e 
cosi  egli  fece.  Ma  Carlo  avendo  avuta 
contezza  dell'andata  di  Manfredi  a  Bene- 
vento si  affretto  a  seguirlo  cola,  '  e  per  aspri 
cammini  delle  montagne  di  Beneventana,' 
racconta  ancora  il  Villani, '  e  senza  soggiorno 
con  grande  disagio  di  moneta  e  di  vittuaglia, 
giunse  a  ora  di  mezzogiorno  a  pie  di  Bene- 
vento.' 

'  Lo  Re  Manfredi  veggendo  apparire  I'oste 
del  Re  Carlo,  avuto  suo  consiglio  prese 
partito  di  combattere  e  uscire  fuori  a  campo 
con  sua  cavalleria  per  assalire  la  gente  del 
Re  Carlo  anzi  che  si  riposassero  ;  ma  in  cio 
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prese  mal  partito,  che,  se  fosse  atteso  sola- 
mente  un  di  o  due,  lo  Re  Carlo  e  sua  oste 
erano  morti  e  presi  senza  colpo  di  spada 
per  diffalta  di  vivanda  per  loro  e  per  i  loro 
cavalli ;  che  '1  giorno  dinanzi  che  giunges- 
sero  a  pie  di  Benevento,  per  necessita  di 
vittuaglia  molti  di  sua  gente  convenne  vives- 
sero  di  cavoli  e  i  loro  cavalli  di  torsi,  senza 
altro  pane  o  biada  per  li  cavalli,  e  la  moneta 
per  ispendere  era  loro  fallita.'  Ma  Manfredi 
questa  volta  non  aveva  saputo  temporeg- 
giare. 

Ed  ecco  che  nel  Pian  della  Predella  sono 
le  due  schiere  nemiche  ordinate.  Gia  il 
vescovo  legato  del  papa  ha  benedetto  ed 
assolto  da  ogni  colpa  tutta  la  gente  di  Re 
Carlo  poiche  combattevan  per  Madre  Chiesa; 
e  la  pugna  comincia.  Duro  e  forte  e  I'assalto 
dei  cavallieri  tedeschi  di  Manfredi  contro  i 
francesi  che  cominciano  a  rinculare.  Ma 
Carlo  che  ha  scorto  confusione  nella  prima 
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sua  schiera  e  il  pericolo  che  minaccia  tutto 
I'esercito  se  questa  cede  e  si  disbanda,  si 
lancia,  con  i  suoi  che  lo  seguono,  in  mezzo 
ai  primi  combattenti  per  ricondurli  a  I'assalto, 
e  questi  riprendono  nuovo  coraggio  vedendo 
il  loro  Re  in  mezzo  a  loro,  combatter  con 
loro.  '  A  fedire  i  cavalli,'  grida  una  voce 
fra  I'esercito  guelfo,  a  questa  voce  altre  fan 
eco,  e  un  gridio  si  solleva  da  ogni  parte 
'  a  fedire  i  cavalli/  Ed  i  cavalli  della  caval- 
leria  di  Manfredi  cadano  trafitti  dagli  stocchi 
francesi,  e  i  cavalieri  sovr'essi. 

I  saracini  e  pugliesi  con  i  loro  baroni 
vista  la  disfatta  della  cavalleria  perdettero 
cuore,  ed  abbandonando  per  vilta,  o  per 
tradimento,  come  alcuni  vogliono,  il  loro  re 
se  ne  fuggirono,  chi  in  Abruzzi,  chi  in  Bene- 
vento. 

Manfredi  rimasto  con  pochi  dei  suoi  pre- 
fer! la  morte  alia  fuga  *  e  rimettendosi  I'elmo, 
una  aguglia  d'argento  che  su  v'era  per 
F 
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cimiera,  gli  cadde  in  su  Tarcione  dinanza  ; 
e  cio  veggendo  isbigotti  molto,  e  disse 
a'baroni,  che  aveva  da  lato,  in  latino — HOC 
EST  SIGNUM  Dei,  perocche  questa  cimiera 
appiccai  io  colle  mie  mani  per  modo  che 
non  dovea  cadere — E  non  lascio  pero,  ma 
come  valente  signore  prese  cuore,  e  incon- 
tanente  si  mise  alia  battaglia,  non  con 
sopransegne  reali,  per  non  essere  conosciuto 
per  lo  re  ma  come  un  altro  barone,  ferendo 
per  mezzo  la  battaglia  francamente.  Ma 
poco  durarono  i  suoi,  che  gia  erano  in  volta: 
e  incontanente  furono  sconfitti,  e  lo  re  Man- 
fredi  morto  in  mezzo  dei  nemici :  dissesi  per 
uno  scudiere  francesco,  ma  non  si  seppe  il 
certo.' 

La  sera  stessa  Carlo  d'Angio  scrisse  al 
Papa :  '  Di  Manfredi  nulla  si  sa,  se  sia 
caduto  in  battaglia  o  preso  o  fuggito.  II 
destriero  che  ei  cavalcava  e  in  mani  nostre,  e 
cio  potrebbe  far  credere  che  ei  fosse  morto.' 
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Fatto  cercare  per  tre  giorni  nel  campo  si 
narra  che  un  soldato  piccardo  scopri  un 
cadavere,  che,  '  avea  bionda  capellatura, 
amena  la  faccia,  I'aspetto  piacevole,  ver- 
miglie  le  guancie,  cerulei  gli  occhi,  per  tutto 
era  qual  neve  bianco,  e  di  statura  mediocre.' 
Questo  corpo  che  dalla  descrizione  del 
soldato  fu  creduto  esser  quello  di  Manfredi 
fu  portato  innanzi  a  re  Carlo,  il  quale 
perche  esso  fosse  identificato  fece  venire 
tutti  i  baroni  pugliesi  fatti  prigionieri ; 
alcuni  dei  quali  riconosciuta  la  salma  per 
quella  di  Manfredi  timorosamente  dissero 
di  si,  altri,  come  racconta  Saba  Malaspina, 
veduto  il  loro  amato  signore  morto,  pian- 
gendo  esclamarono :  *  Morto  e  I'innocente 
che  e  morto  per  noi.'  Quando  poi  il  conte 
Giordano  poso  il  suo  sguardo  su  quel  volto 
inanimato,  si  die  delle  mani  nel  volto  pian- 
gendo  e  gridando :  '  Ome,  ome.  Signor 
mio,  che  e  questo.' 
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E  i  baroni  di  re  Carlo  presenti  a  questo 
triste  incontro  dei  superstiti  prigioni  con  il 
loro  morto  duca  si  commossero.  Non  c'e 
attestazione  di  sentimento  umano  ispirato 
da  nobilta  d'animo  che  non  trovi  ammira- 
zione  nel  cuore  umano ;  e  la  devozione  dei 
baroni  di  Manfredi  verso  il  loro  morto 
Signore,  trova  un  eco  di  simpatia  nel  cuore 
dei  baroni  di  re  Carlo  ;  i  quali  dopo  averla 
molto  commendata,  pregarano  il  loro  re  di 
dare  onorata  sepoltura  al  re  defunto,  che  pur 
meritevole  di  tale  onore  doveva  essere,  che 
solo  re  grande  e  generoso  poteva  spirare  si 
vero  affetto  e  devozione  nei  suoi. 

Ed  i  commossi  baroni  di  re  Carlo  dopo 
aver  posato  lo  sguardo  sul  bel  volto  pacific© 
del  morto,  quindi  su  quello  afflitto  dei  vivi, 
rifflettendo  forse  quanto  piu  invidiabile 
fosse  la  sorte  del  primo,  si  rivolgono  inter- 
rogativamente  al  loro  re.  Ma  Carlo  d'Angio 
tace  dapprima.     Cede  anch'  egli  davanti  ad 
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un  sentimento  naturale  di  pieta,  come  scrisse 
piu  tardi  a  Clemente  IV.,  ma  in  lui  questo 
sentimento  era  combattuto  da  un  altro  piu 
forte:  'Che  cosa  direbbe  mai  il  papa?' 
Questo  timore  di  far  cosa  dispiacevole  a 
Clemente  era  accresciuto  allora  dal  fatto, 
che  dinnanzi  a  lui  stava  una  vittima,  molte 
vittime,  dell'  odio  papale :  ed  ai  baroni 
risponde  soltanto :  '  Je  le  farois  volentiers 
s'il  ne  fut  excomunie.' 

Ma  le  parole  che  le  labbra  pronunziano  a 
malincuore,  lo  sguardo  turbato  che  incontra 
quello  pietoso  dei  suoi  baroni,  rivelano  rin- 
crescimento  in  re  Carlo  di  non  poter  sod- 
disfar  la  loro  richiesta.  Ed  allora  i  baroni 
sollevano  rispettosamente  la  salma  di  Man- 
fredi  e  la  portano  'a  pie  del  ponte  di  Bene- 
vento,'  e  mentre  gli  zappatori  militari  pre- 
parano  la  fossa,  depongono  il  corpo  sull'  erba, 
e  gli  rendono  gli  onori  funebri. 

E   la  fine  di    febbraio,   e   sulla   terra   ha 
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spirato  il  soffio  primaverile ;  I'erba  verde  e 
fresca  e  molle  tappeto  al  corpo  di  Manfredi, 
e  qualche  odorosa  violetta  scherza  fra  le 
ciocche  bionde  dei  suoi  capelli  e  gli  accarezza 
le  guancie.  E  quando  la  fossa  e  scavata,  i 
baroni  risollevano  il  corpo,  ed  adagio  adagio 
lo  calano  in  essa,  accompagnando  il  pietoso 
ufficio  da  un  '  Riposa  in  pace.' 

Gli  zappatori  riprendono  le  vanghe  e 
rigettano  la  terra  nella  fossa,  scarsamente, 
con  rincrescimento  da  prima,  quasi  credes- 
sero  disturbare  il  riposo  del  morto ;  poi 
quando  la  fossa  e  riempita  ogni  soldato  che 
passa  vi  getta  una  pietra,  '  si  che  si  fece  una 
gran  mora  di  sassi.'  E  '  sotto  la  guardia 
della  grave  mora'  giace  il  corpo  di  Manfredi. 
Senza  simetria,  senz'  arte  e  fabbricato  il  suo 
monumento ;  eppure  piu  moralmente  gran- 
dioso  delle  piramidi  che  costudiscono  il  corpo 
degli  antichi  Re  Egizi,  poiche  ogni  soldato, 
italiano,  tedesco,  francese,  cristiano  o  sara- 
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cino  ha  portato  I'opera  sua  in  segno  di 
rispetto,  e  ad  onore  del  gran  campione 
morto  per  I'indipendenza  dell'  Impero.  Ma 
il  corpo  di  Manfredi  non  rimase  a  lungo 
sotto  la  'gran  mora  di  sassi,'  perche  I'odio 
di  Clemente  lo  segui  oltre  la  tomba. 

II  pastore  di  Cosenza  istigato  dal  papa 
fece  disotterare  il  cadavere  e  fattolo  tras- 
portare  fuori  del  Regno  che  era  terra  di 
Chiesa  lo  fece  risepellire  secondo  il  Villani, 
gettare  insepolto  secondo  altri,  presso  il 
fiume  Verde. 

'  Se  '1  pastor  di  Cosenza,  che  alia  caccia 
Di  me  fu  messo  per  Clemente,  allora 
Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 
L'  ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 
In  co'  del  ponte,  presso  a  Benevento, 
Sotto  la  guardia  della  grave  mora. 
Or  le  bagna  la  pioggia  ;  e  muove  il  vento 
Di  fuor  del  regno,  quasi  lungo  il  Verde, 
Dov'  ei  le  trasmuto  a  lume  spento.' 
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PURGATORIO   VI.    VII 

'  E  r  ombra  tutta  in  se  romita.' — Piirg.  vi. 

'  Ma  vedi  Ik  un'  anima,  che  posta, 
Sola  soletta  verso  noi  riguarda  : 
Quella  ne  insegnera  la  via  piii  tosta  ' 

dice    Virgilio    a    Dante,    mentre    entrambi 

dirigono  i  loro  passi  verso  un'  ombra  spe- 

rando  che  essa  voglia  additare  loro  la  via 

piu  facile  a  salire  la  montagnadel  Purgatorio. 

I  due  poeti  avvicinandosi  devono  esser  stati 

colpiti  dair  aspetto  nobile  di  quest'  anima 

poiche  il   poeta  al  ricordo  dell'  apparizione 

esclama : 

'  O  anima  lombarda, 
Come  ti  stavi  altera  e  disdegnosa, 
E  nel  muover  degli  occhi  onesta  e  tarda  ! ' 
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L'anima  del  celebre  trovatore  Sordello, 
che  tale  essa  e,  li  guarda  ma  tace. 

Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa  : 
Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon  qiiando  si  posa. 

Pero   Virgilio   si    avvicina    a    lei   sempre 

pill : 

Pur  Virgilio  si  trasse  a  lei,  pregando, 
Che  ne  mostrasse  la  maggior  salita  ; 
E  quella  non  rispose  al  suo  domando  ; 
Ma  di  nostro  paese  e  della  vita 
C  inchiese. 

L'anima  di  Sordello  e  'altera  e  disde- 
gnosa,'  prima  di  insegnare  la  via  a  questi 
due  pellegrini  vuole  sapere  chi  sieno  :  ma 
Virgilio  e  il  *  dolce  Duca'  e  subito  cortese- 
mente  risponde.  Ma  ecco  che  egli  ha 
appena  pronunziato  la  parola  '  Mantova,' 
che  queir  anima  gia  tutta  in  se  raccolta,  e 
chiusa  nella  piu  glaciale  indifferenza,  si  alza 
dal  luogo  ove  se  ne  stava,  e  plena  d'entusia- 
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smo  nel  ritrovare  un  suo  concittadino  pro- 
rompe  nel  grido : 

'  O  mantovano,  io  son  Sordello 
Delia  tua  terra.'     E  1'  un  1'  altro  abbracciava. 

'L'accoglienze  oneste  e  liete '  che  si 
scambiano  i  due  poeti  lombardi  sollevano 
neir  animo  del  poeta  toscano,  li  presente, 
gioie  e  dolori  a  vicenda.  Pensieri  tristi  e 
lieti  I'assalgano !  Ricorda  egli  la  famosa 
Lega  Lombarda,  la  cui  influenza  forse 
Sordello  risente  ancora?  E  un  lombardo 
che  abbraccia  un  altro  lombardo  come  un 
giorno  a  Pontida — 

'si  strinser  la  mano 
cittadini  di  venti  cittk.' 

Eran  tutti  lombardi  convenuti  in  un  mona- 
stero  di  Pontida  a  giurare  di  difendere  la 
liberta  dei  loro  Comuni  contro  la  ferocia 
di  Federico  Barbarossa.  Cos!  uniti  e  con- 
cordi    pugnarono,    e    vinsero    a    Legnano. 
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Segui  allora  la  fuga  di  Barbarossa,  e  anni 
dopo  la  pace  di  Costanza.  Ma  ne  il 
giuramento  di  Pontida,  ne  la  battaglia  di 
Legnano,  ne  la  pace  di  Costanza  servirono 
ad  assicurare  I'indipendenza  e  la  pace  ai 
comuni  lombardi,  meno  ancora  all'  Italia. 
Le  discordie  interne  del  popolo  italiano 
soffocarono  al  primo  suo  nascere  quel  senti- 
mento  di  liberta  e  d'indipendenza  che 
doveva  portare  progresso  e  benessere.  Con- 
tese  dei  popolani  contro  i  nobili,  dei  nobili 
fra  di  loro,  suscitate  da  invidie,  da  odii  di 
parte,  generarono  quelle  guerre  interne  le 
quali  diminuirono  le  forze  morali  e  materiali 
delle  citta  e  dei  Comuni.  '  D'allora  in  poi/ 
scrisse  il  Balbo,  parlando  di  questi  tempi, 
'I'ltalia  progredi  in  lettere,  arti,  in  ogni 
sorta  di  coltura,  in  molte  parti  della  civilta, 
ma  non  nella  piu  essenziale  nell'  indipen- 
denza ;  e  la  storia  non  narra  quasi  piu  che 
variazioni  di  dipendenze.' 
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Sono  forse  queste  visioni  di  discordie  e 
di  guerre  interne  che  ritornano  al  poeta  e 
lo  trasportano  ad  esclamare  in  preda  alle 
smanie  del  dolore  : 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 

Quell'  anima  gentil  fu  cosi  presta, 
Sol  per  lo  dolce  suon  della  sua  terra, 
Di  fare  al  cittadin  suo  quivi  festa  ; 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi,  e  1'  un  1'  altro  si  rode 
Di  quel  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

Ma  i  due  poeti  lombardi,  felici  come  son 
di  ritrovarsi,  ignorano  la  tempesta  soUevata 
neir  anima  del  terzo.  Sordello  puo  appena 
realizzare  la  grazia  che  gli  e  data  di  poter 
vedere  Virgilio,  quella  'gloria  dei  latini.' 
Ora,  anche  la  figura  di  Sordello  immortalata 
da  Dante,  sebbene  rimanga  per  noi  sempre 
una  figura  misteriosa  e  un  altra  gloria 
latina.     Se  si  potesse  ridargli  vita  e  seguirlo 
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passo  passo  attraverso  agli  eventi,  la  figura 
del  grande  poeta  trovatore  perderebbe  forse 
parte  del  fascino  che  emana  da  lei.  E 
appunto  quel  mistero  che  circonda  come 
un'  areola  le  figure  di  uomini  illustri  vissuti 
in  tempi  a  noi  remoti,  da  a  noi  vivo  ed 
intenso  il  sentimento  poetico  della  storia. 

La  nascita  di  Sordello  dalla  piu  parte 
degli  storici  e  fissata  verso  la  fine  del  secolo 
decimo  secondo,  e  propriamente  al  castello 
del  da  Romano  a  Goito,  presso  Mantova. 
La  storia  della  sua  nascita  si  racconta  cosi : 
II  ghibellino  Ezzelino  da  Romano  II.  vinto 
dai  guelfi,  e  cacciato  da  Vicenza,  si  vendica 
incendiando  la  citta.  Sua  moglie  Adelaide 
e  salvata  col  bambino,  il  futuro  Ezzelino  III., 
da  un  arciere  il  quale  muore  vittima  della 
sua  devozione  ;  ed  e  trasportata  nel  castello 
di  Goito,  dove  e  pure  rifugiata  Retrude 
moglie    di    un     altro    capitano    ghibellino 


94  SORDELLO 

alleato  di  Ezzelino  II.  Retrude  pero  muore 
dopo  aver  dato  alia  luce  un  bambino.  II 
bambino  vive,  ma  Adelaide  per  timore  che 
esso  possa  crescere  rivale  del  suo,  lo  fa 
passare  per  il  figlio  dell'  arciere  che  1'  ha 
salvata.  Ed  al  padre  Taurello  Salinguerra 
che  domanda  notizie  del  figlio  fa  credere 
che  il  bambino  e  morto  e  sepolto  accanto 
alia  madre.  Questo  bimbo,  che  Adelaide 
chiama  Sordello,  cresce  dunque  alia  corte 
dei  da  Romano  accanto  al  bambino  Ezze- 
lino. Ma  quanta  differenza  passa  fra  ques- 
tidue  bambini  allevati  pure  in  uno  stesso 
ambiente !  Erano  allora  i  tempi  i  piu  tristi 
che  la  storia  da  Nerone  in  poi  ci  riporti, 
per  le  scelleratezze  e  crudelta  che  si 
commettevano,  e  fra  tutti  i  tiranni  quali  piu 
crudeli  dei  da  Romano?  II  giovinetto 
Ezzelino  cresce  vero  figlio  dei  suoi  tempi. 
La  sua  immaginazione  si  pasce  dei  racconti, 
che  circolano  alia  corte  di  suo  padre,  e  piu 
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orribili  sono  piu  in  essi  si  compiace  ;  segue 
i  fili  delle  contese,  e  degli  intrighi,  i  quali 
suscitano  tanti  odii  cagioni  di  tanto  sangue 
versato,  e  piu  feroci  son  le  contese  piu  in 
esse  si  diletta ;  s'  interna  nelle  vendette  di 
suo  padre  e  dei  suoi  ministri,  le  realizza, 
e  realizzandole  le  trova  quasi  miti  in 
confronto  a  quel  che  sarebbero  le  sue, 
se  egli  potesse.  .  .  .  E  gli  occhi  foschi  del 
giovine  Ezzelino  lasciano  sfuggire  tra  le 
ciglie  semichiuse  bagliori  di  luce  sinistra 
che  attestano  un'  anima  satanicamente 
crudele. 

Ma  gli  occhi  di  Sordello  sono  belli, 
limpidi,  placidi.  Le  passioni  che  si  agitano 
in  quella  tristissima  corte  da  Romano,  e 
plasmano  il  carattere  di  Ezzelino  non  in- 
fluenzano  il  suo.  Egli  passa  in  quelle  sale 
come  se  tutto  quello  che  lo  circonda  fosse  a 
lui  incognito,  estraneo.  E  lo  e.  Egli  vive 
in    un    mondo    suo    proprio,    che    la    sua 
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immaginazione  gli  crea,  ed  e  in  esso  che 
egli  si  muove. 

Per  ora  e  la  natura  sola  che  parla 
air  anima  sua  ed  egli  parla  a  lei.  II  sole 
che  brilla,  il  vento  che  fa  stormire  le  foglie 
degli  alberi,  gli  uccelli  che  pigolano  sul 
tetto,  gli  agnelli  che  belano  nei  prati,  i  fiori 
che  sbocciano  nei  campi,  nei  boschi,  sulle 
rive  dei  ruscelli,  parlano  al  fanciullo  Sor- 
dello,  ed  egli  parla  a  loro,  e  le  parole  che 
escano  dalle  sue  labbra  sono  armoniose  e 
la  sua  arpa  le  accompagna.  La  musica  h 
soave,  ed  il  fanciullo  e  bello,  pensa  Adelaide 
quando  1'  ascolta.  Ma  la  bocca  del  giovane 
Ezzelino  assume  una  piega  sarcastica 
quando  il  suo  sguardo  bieco  si  posa  sul 
compagno,  quel  disutile  sognatore. 

Un  giorno  giunge  alia  corte  dei  da 
Romano,  il  conte  Riccardo  di  San  Bonifazio, 
per  impalmare  Cunizza,  figlia  della  prima 
moglie  di   Ezzelino   II.     II   matrimonio  del 
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guelfo  San  Bonifazio  colla  figlia  del  ghibel- 
lino  Ezzelino  e  forse  per  sanzionare  la  pace 
fra  due  partiti  nemici  di  due  citta  vicine. 

E  probabile  che  Sordello  cantasse  canzoni 
d'amore  alle  nozze  di  Cunizza,  e  che  il  suo 
genio  poetico  attirasse  I'attenzione  del 
Conte  sposo.  Quel  giovinetto  dagli  occhi 
ispirati,  dalla  fronte  serena,  dalla  voce  dolce 
e  armoniosa,  place  al  conte  di  San  Bonifazio, 
che  esprime  il  desiderio  di  condurselo  seco 
a  Verona.  Ne  parla  ad  Adelaide  ;  ma  essa 
dapprima  si  oppone.  Adelaide  ama  quel 
fanciullo  il  cui  aspetto  sereno  non  le 
rimprovera  il  delitto  da  lei  commesso,toglien- 
dogli  i  privilegi  di  una  nascita  illustre,  che 
per  Retrude,  sua  madre,  egli  e  imparentato 
cogli  Hohenstauffen.  Poi,  ella,  ha  anche 
osservato  che  il  viso  di  Taurello  Salinguerra 
assume  I'espressione  sarcastica  di  quelle  di 
Ezzelino,  ma  di  un  sarcasmo  misto  a  com- 
miserazione,  piu  proprio  dell'  uomo  maturo 
G 
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verso  Tadolescente,  quando  guarda  il  poeta. 
II  Sordello  trovatore  con  la  sua  arpa,  pensa 
allora  Adelaide,  e  piu  felice  di  quel  che  lo 
sarebbe  state  allevato  dal  guerriero  Salin- 
guerra.  Nell' internarsi  coll' immaginazione 
nelle  pene  morali  che  ella  crede  di  aver 
risparmiato  al  fanciullo  non  soltanto  tran- 
quillizza  la  sua  coscienza,  ma  fa  si  che  si 
crede  divenuta  la  natural  protettrice  della 
sua  felicita. 

Ma  il  conte  Riccardo  continua  le  sue 
istanze,  finche  Adelaide  cede.  Cosi  avvenne 
che  il  trovatore  Sordello  lascio  il  castello 
dei  da  Romano  a  Goito,  per  seguir  San 
Bonifazio  nel  suo  castello  a  Verona,  dove 
egli  visse  alcuni  anni,  poetando,  e  ricreando 
lo  spirito  del  suo  nuovo  protettore. 

Quando  il  conte  Riccardo  e  stanco, 
travagliato  dalle  cure  dello  stato,  dalle  lotte 
passate  e  future,  angustiato  e  tormentato 
forse  anche  dalle  visioni  di  sangue  e  dalle 
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grida  delle  sue  vittime,  I'arpa  del  trovatore 
Sordello  lo  calma. 

Canta,  Sordello,  canta,  che  Tanima  di 
San  Bonifazio  e  trasportata  ad  intravedere 
un  lembo  del  mondo  in  cui  vivi !  Se  il  tuo 
canto  cessa,  i  suoi  tormenti  ricominciano ! 

Nelle  lunghe  sere  invernali,  quando 
Sordello  improvvisa,  accanto  a  San  Boni- 
fazio siede  Cunizza  che  ascolta.  La  voce 
del  giovane  trovatore  e  soave;  e  le  parole 
della  sua  lingua  hanno  una  dolcezza  parti- 
colare  quando  sono  pronunziate  da  lui.  I 
di  lei  occhi  si  posano  sul  volto  nobile  e 
gentile  del  trovatore  dove  riflessa  vede  la 
poesia  di  quell'  anima,  e  spiano  1'  espres- 
sione  dei  sentimenti  e  delle  emozioni  che  i 
versi  incantevoli  le  rivelano. 

Per  lei,  piu  ancora  che  per  San  Bonifazio, 
il  mondo  che  Sordello  lascia  intravedere  e 
pieno  di  fascino,  hello,  cosi  dissimile  da 
quello  in  cui  vive ;  dove  le  passioni  dell 
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uomo  guastano  1'  opera  della  creazione  di 
Dio.  Ed  ella  ha  il  privilegio  che  non  ha 
San  Bonifazio ;  quando  Sordello  tace,  ella 
intravede  ancora  un  lembo  di  quel  paradise. 
Sono  gioie  grandi  che  la  fantasia  le  dipinge 
attraverso  i  versi  del  trovatore ;  e  quel  mondo 
con  le  sue  gioie  essa  desidera,  insieme  a 
colui  che  gliel'  ha  creato. 

Ohime !  E  Cunizza  ama  Sordello,  e  Sor- 
dello ama  Cunizza!  Come  gia  la  natura, 
ora  anche  I'amore  parla  al  poeta ;  e  la 
poesia  brilla  di  luce  piu  viva,  scorre  piu 
abbondante,  come  I'acqua  dei  rivi  delle  Alpi 
al  dissolversi  delle  nevi  sotto  i  raggi  del  sol 
di  primavera.  Sordello  canta  per  amor  di 
Cunizza !  .  .  .  Ma  per  lui  Cunizza  non  e  la 
moglie  di  San  Bonifazio,  ma  la  donna  della 
sua  immaginazione  che  personifica  il  suo 
ideale.  E  1'  idea  della  donna,  non  e  la  donna 
che  egli  ama.  E  cosi  quando  con  lei  fugge 
a  Ferrara  non  compunzione  ne  rimorso  di 
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coscienza  egli  forse  risente  per  aver  tradito 
la  fede  del  suo  protettore,  come  pure  forse 
si  maraviglia  dell'  odio  di  San  Bonifazio  che 
lo  perseguita. 

Gli  anni  passano  e  vicende  con  essi.  Un 
amore  colpevole  e  sempre  un  amore  colpe- 
vole  ;  gli  affanni  son  piu  delle  gioie  ;  Cunizza 
abbandona  Sordello,  ma  I'odio  di  San  Boni- 
fazio li  segue  entrambi.  Pero  ii  trovatore  ha 
rifugio  nel  suo  genio,  che  nutrito  ora  anche 
alia  scuola  del  dolore  cresce  piu  gagliardo 
che  mai.  Dove  Sordello  va  accompagnato 
dalla  sua  arpa  e  il  benvenuto.  Le  porte 
delle  reggie  di  Spagna  e  di  Francia  si 
aprano  per  questo  re  dei  trovatori  che  fin  la 
fama  di  Folco  da  Marsiglia  ha  fatto  impalli- 
dire.  E  qui  la  leggenda  lavora  intorno  alia 
figura  del  trovatore,  e  tesse  storie  fantas- 
tiche  che  ce  lo  presentano  come  uomo 
d'armi  dalle  molte  vicende  cavalleresche. 
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Ma  se  anche  non  esistesse  la  lettera 
scritta  da  Sordello  a  Carlo  d'Angio  per 
rifiutare  1'  invito  di  seguirlo  alia  Crociata, 
ne  il  suo  dialogo  con  Beltramo  d'  Alamanon 
che  ci  attesta  come  le  sue  tendenze  fossero 
tutt'altro  che  guerresche,  il  Sordello  che 
Dante  ci  presenta,  sia  che  lo  si  segua  alia 
corte  di  Alfonso  IX.,  a  quella  di  Ferdinando 
III.  di  Castiglia,  o  a  quella  di  Giacomo  I.  di 
Arragona,  rimane  sempre  e  unicamente  il 
Sordello  dipintoci  nel  Purgatorio,  un'anima 
*  sola  soletta,'  '  altera  e  disdegnosa.' 

'  E  nel  muovere  degli  occhi  onesta  e  tarda.^ 

II  Sordello  uomo  nelle  sale  dei  re  e  lo 
stesso  del  Sordello  fanciullo  al  castello  di 
Goito,  il  cui  sguardo  vagava  dietro  i  sogni 
deir  anima  sua.  Egli  passa  fra  i  cortigiani 
nelle  sale  dei  Re,  ma  1' anima  sua,  '  tutta  in 
se  romita,'  resta  incognita  a  loro.  Essi 
seguono  con  V  occhio  questo  strano  trova- 
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tore  quando  ei  passa ;  sorridono,  forse,  e 
bisbigliano ;  ma  egli  li  guarda  e  non  vede ; 
li  ode  e  non  intende.  Piu  che  cogli  uomini 
viventi  egli  comunica  colle  ombre  dei  grandi 
poeti  greci  e  latini. 

Ma  rimarra  sempre  la  sua  anima  cosi 
chiusa  in  se  stessa  e  nella  sua  arte?  Alia 
corte  di  Provenza  del  buon  Raimondo 
Berlinghieri,  dove  egli  fu  probabilmente 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  a  contatto  di 
un' anima  buona  egli  diventa  piu  umano. 

Egli  comunica  ora  coi  suoi  simili,  egli 
simpatizza  colle  sofferenze  e  miserie  dei 
popoli ;  ma  ohime  !  .  .  .  e  un  triste  risveglio ! 
.  .  .  I  gridi  delle  vittime  dei  da  Romano, 
che,  se  pure  in  altri  tempi  eran  giunti  fino 
al  suo  orecchio,  non  eran  stati  per  lui  che, 
quel  che  la  vista  dell'  appiccato  fuori  delle 
finestre  di  palazzo  Vecchio  a  Firenze,  a 
Leonardo  da  Vinci,  cioe,  un  bel  tema  di 
studio,    ora    egli    le    sente    in    lontananza 
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attraverso  gli  anni,  ma  quei  gridi  son  forti, 
domandano  ascolto,  non  gli  danno  pace. 
Ed  egli  riprende  la  sua  penna  e  scrive ; 
riprende  la  sua  arpa  e  canta  ;  ma  la  sua 
anima  e  amareggiata,  e  il  suo  canto  ha  la 
nota  satirica. 

Ritorniamo  al  Sordello  di  prima,  a  *  quell' 
anima  gentil' !  .  .  .  Vi  ricordate  quei  fiori 
di  vivaci  colori  che  fioriscono  nella  Val- 
letta deir  antipurgatorio  ai  piedi  dei  prin- 
cipi,  che  Sordello  addita  a  Virgilio  ed  a 
Dante?  non  vi  ricordano  essi  altri  fiori 
che  egli  colla  sua  arpa  spargeva  nel  mondo 
dei  viventi  ai  piedi  di  molti.  Tale  era  la 
missione  di  Sordello. 
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VI 
PROVENZANO   SALVANI 

PURGATORIO   XI 
'Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena.' — Purg.  xi.  138. 

SCRISSE  Lamartine :  '  Pour  comprendre  le 
poeme  du  Dante  il  faudrait  ressusciter  toute 
la  plebe  florentine  de  son  epoque  .  .  .  car 
ce  sont  les  popularites  et  les  impopularites 
de  cette  plebe  qu'il  a  chantees.' 

Seguiamo  pero  passo  a  passo  il  poeta,  ed 
egii  ce  li  rissuscita  tutti,  lui,  quei  personaggi 
mediovali.  Ogni  figura  che  egli  ci  dipinge 
con  il  suo  pennello  divino  si  presenta  viva 
davanti  a  noi ;  e  Timmaginazione  nostra 
attraverso  i  secoli  vede  i  tempi  in  cui  queste 
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figure  vissero ;  tempi  dissimili  da  quelli  in 
cui  noi  ora  viviamo,  perche  le  circostanze 
della  nostra  vita  sono  cambiate  ;  e  cosi  sono 
cambiati  i  punti  di  vista,  poiche  1'  evolu- 
zione  delT  umanita  verso  la  civilta  ha  pro- 
gredito  di  sei  cento  anni  e  piu. 

Nonostante  tutto  cio,  queste  figure  di 
uomini  e  donne  con  i  grandi  peccati  e  le 
grandi  virtu  che  travagliarono  ed  ornarono 
la  loro  vita  c'  interessano  sempre. 

E  cosi  c' interessano  :  I'amore  di  Francesca 
e  Paolo,  r  odio  di  parte  di  Farinata  degli 
Uberti,  Todio  personale  del  conte  Ugolino 
della  Gherardesca,  la  devozione  per  il  suo 
Signore  di  Pier  delle  Vigne,  i  momenti 
amari  della  tentazione  esperimentata  da 
Guido  da  Montefeltro,  V  invidia  che  rode 
Tanima  di  Sapia  da  Siena  e  1'  orgoglio  quella 
di  Provenzano  Salvani. 

Nel  toccare  poi,  diro  cosi,  le  figure 
secondarie  del  poema,  il  poeta  rivela  a  noi 
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fatti  della  loro  vita,  illustrandoceli  in  tanti 
quadri  che  1'  arte  dell'  autore  rende  affasci- 
nanti.  Sono  fatti,  che  ci  parlano  di  gentilezze 
d'animo,  di  nobilta  di  sentimenti,  che 
coprono  una  moltitudine  di  peccati.  Sono 
come  oasi  fiorite  che  incontriamo  nei  carat- 
teri  di  queste  figure  mediovali,  inariditi  dair 
arsura  delle  passioni.  Ed  e  appunto  una 
vera  oasi  fiorita,  ii  fatto  nella  vita  di  Messer 
Provenzano  Salvani  che  suscito  tanta  am- 
mirazione  nel  Poeta,  il  quale,  allorche  scrive 
in  esiglio,  guidato  dal  fascino  esercitato 
su  lui  da  una  sola  azione  nella  vita  di  un 
uomo,  assegna  a  quest'  uomo  un  posto  in 
Purgatorio,  mentre  caratteri  ben  piu  nobili 
rimangano  rilegati  nell'  inferno. 

Oderisi  da  Agobbio,  il  celebre  miniatore 
del  secolo  Xlil.,  incontrando  Dante  nel 
girone  dei  superbi  in  Purgatorio,  va  con  lui 
filosofando  sopra  la  vanita  della  fama 
mondana : 
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'  Non  e  il  mondan  rumore  altro  che  un  fiato 

Di  vento,  che  or  vien  quinci,  ed  or  vien  quindi, 
E  muta  nome,  perche  muta  lato.' 

Quando  vede  pochi  passi  innanzi  a  se  andare 
uno  curvo  sotto  il  peso  che  porta  sulle  spalle; 
e  questo,  che  egh*  riconosce  chi  e,  sembra  a 
Oderisi  meglio  di  qualunque  altro  suo  detto 
asserire  la  verita  delle  sue  parole,  e  percio 
lo  addita  al  poeta  : 

'  Di  lui,  che  del  cammin  si  poco  piglia 
Dinanzi  a  me,  Toscana  sono  tutta, 
Ed  ora  appena  in  Siena  si  bisbiglia.' 

E  poi  : 

'  La  vostra  nominanza  e  color  d'  erba 
Che  viene,  e  va,  e  quel  la  discolora, 
Per  cui  ell'  esce  dalla  terra  acerba.' 

Interrogato  da  Dante  chi  fosse  colui  che  gli 
aveva  accennato,  Oderisi  risponde  : 

'Quegli  e  Provenzan  Salvani, 
Ed  e  qui  perche  fu  presuntuoso 
Di  recar  Siena  tutta  alle  sue  mani.' 

Ma  lasciamo  il  Provenzano  Salvani  che  fu 
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il  vincitore  di  Monteaperti,  della  cui  fama 

ci  disse  Oderisi :  'Toscana  sono  tutta ; '  ed 

anche  il  Provenzano  Salvani,  che  fu  per  la 

sua   presunzione  vinto   a    Colle,  per  cui  il 

suo  nome,  aggiunge  ancora  Oderisi :  '  Ora 

appena  in  Siena  si  bisbiglia ;  e  fermiamoci 

al  Provenzano  Salvani  dell'  episodic  gentile 

dantesco : 

'  Quando  viveva  piu  glorioso,  disse, 
Liberamente  nel  campo  di  Siena, 
Ogni  vergogna  deposta,  s'  affisse  : 
E  li  per  trar  1'  amico  suo  di  pena, 
Che  sostenea  nella  prigion  di  Carlo, 
Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena/ 

Morto  Manfredi,  i  sudditi  di  lui  pugliesi  e 
saracini  trovarono  ben  presto  troppo  gravoso 
il  governo  di  Carlo  d'Angio ;  e  rimpiansero 
i  tempi  dei  re  Svevi.  Rimaneva  pero  ancora 
un  ultimo  rampollo  di  casa  Sveva,  Corradino, 
che  viveva  in  Germania.  A  lui  furono 
mandati  in  segreto  gli  ambasciatori  del 
Regno  delle  due  Sicilie  Galvano  e  Federico 
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Lancia,  per  proporgli  di  riacquistare  i  suoi 
diritti  al  regno  dei  suoi  padri.  Nell'  offrire 
a  Corradino  la  corona  non  mancarono  i  due 
Lancia  di  esporgli  le  sofferenze  di  quel 
popolo  sotto  il  giogo  tirannico  francese,  e  le 
speranze  che  da  ogni  parte  d'  Italia  aveva  il 
partigiano  ghibellino  nell'  ultimo  erede  di 
casa  Sveva. 

Corradino,  giovane  di  sedici  anni,  in- 
esperto,  accolse  con  giubilo  la  proposta. 
Alia  impresa  lo  spingevano  due  forze :  una 
certa  ambizione  naturale  di  riacquistare  i 
diritti  che  gli  erano  stati  usurpati — ambi- 
zione questa,  giusta  e  legittima,  potrebbe 
anche  dall'  italiano  ritenersi,  se  per  lui  la 
dominazione  sveva  come  la  dominazione 
francese  non  fosse  stata  giogo  straniero — e 
r  entusiasmo  svegliato  nell'  animo  suo  gio- 
vanile  dai  racconti  che  gli  facevano  Galvano 
e  Federico  Lancia,  delle  miserie  d'un  popolo 
che  guardava  a  lui  come  a  liberatore. 
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Alle  difficolta  ed  ai  pericoli  delT  impresa 
egli  forse  nori  ci  pensava ;  e  se  pur  ci  pen- 
sava,  ci  passava  sopra  con  quella  leggerezza 
e  temerita  dei  giovani  che  nasce  appunto 
dalla  loro  inesperienza.  Cosi  avvenne,  che 
Corradino  assoldati  col  patrimonio  paterno 
4000  soldati  tedeschi,  a  capo  di  questo  suo 
esercito  lascio  la  Germania,  accompagnato 
dalle  benedizioni  della  madre  sua,  e  passate 
le  alpi  arrivo  a  Verona,  dove  tenne  corte 
I'anno  1267.  Di  la,  I'anno  dopo,  nel  mese  di 
marzo  ando  a  Pavia,  nel  mese  di  aprile  a 
Pisa,  in  luglio  a  Siena,  quindi  in  agosto  si 
volse  verso  Roma,  in  cammino  per  le  Puglie. 

In  questa  sua  marcia  progressiva  attra- 
verso  la  Lombardia  e  la  Toscana,  dapper- 
tutto  dove  ancora  fioriva  il  partito  ghibel- 
lino,  Corradino  fu  acclamato  con  entusiasmo 
Re  delle  due  Sicilie :  e  fino  in  San  Giovanni 
in  Laterano  si  vide  sventolare  la  bandiera 
di  Casa  Sveva. 
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Clemente  IV.  dalla  Cattedrale  di  Viterbo 
scomunico  questo  ultimo  principe  di  una 
razza  tanto  esecrata,  che  aveva  1'  impudenza 
di  asserire  diritti  su  un  regno  considerato 
dal  papa  come  feudo  appartenente  alia 
Chiesa.  Ai  guelfi  fiorentini,  ed  agli  altri 
principi  scriveva,  che  si  guardassero  da 
questo  nuovo  serpente  risuscitato  dal  sangue 
dell'antico;  ed  a  Carlo  d'Angio  che  se  ne 
rimaneva  in  Toscana,  gli  rimproverava  la 
sua  noncuranza  degli  affari  di  stato,  e 
negligenza  nel  riformare  le  leggi,  la  cui 
corruzione  era  stata  causa  di  tanto  mal- 
contento  nel  paese,  al  quale  malcontento 
attribuiva  la  discesa  di  Corradino  in  Italia. 

Invero,  il  papa  non  comprendeva  e  severa- 
mente  giudicava  questa  noncuranza  e 
negligenza  da  parte  di  un  re. 

Con  la  lettera  del  papa  Re  Carlo  anche 
apprese  che  la  Sicilia  era  in  rivolta.  Eccet- 
to    Palermo,    Siracusa   e    Messina,    le   altre 
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citta  si  dichiaravano  in  favore  di  Corradino. 
Senza  omai  porre  piu  indugio  Carlo  raccolse 
il  suo  esercito  francese  e  si  diresse  verso 
Roma  sotto  le  mura  della  qual  citta  stava 
accampato  Tesercito  tedesco. 

Le  due  osti  nemiche  si  incontrarono  a 
Tagliacozzo. 

II  destino  fu  di  nuovo  avverso  a  Casa 
Sveva :  Corradino  e  i  due  Lancia  caduti  in 
potere  di  Carlo  furono  condannati  a  morte. 
La  triste  novella  della  sconfitta  di  Taglia- 
cozzo giunse  anche  a  Siena  a  Messer  Pro- 
venzano  Salvani. 

A  questa  prima  novella  seguirono  altre 
tristissime :  la  decapitazione  di  Corradino,  e 
la  taglia  di  10,000  fiorini  d'  oro  posta  da 
re  Carlo  sulla  vita  di  un  suo  carissimo 
amico  che  aveva  combattuto  per  1'  infelice 
principe  a  Tagliacozzo. 

Chi  gli  aveva  portato  queste  nuove  gli 
aveva  senza  dubbio  raccontato  che  1'  ultimo 
H 
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principe  Hohenstauffen  aveva  coraggiosa- 
mente  salito  il  palco  della  ghigliottina ; 
aveva  gettato  il  guanto  che  era  stato  rac- 
colto  ;  e  neir  udir  cio  si  era  forse  sentito 
sollevar  1'  animo  Messer  Provenzano.  Gli 
avevano,  chi  sa,  anche  riportato  1'  ultime 
parole  pronunziate  dal  martire  di  diciassette 
anni,  che  erano  state  un  addio  alia  madre 
lontana ;  ed  al  sentir  si  commoventi  rag- 
guagli  il  cuore  paterno  delT  uomo  mature 
aveva  battuto  di  tenerezza  per  1'  infelice 
principe  giovinetto. 

Erano  scorse  appena  poche  settimane 
che  questo  principe  era  passato  per  le 
strade  di  Siena  in  mezzo  agli  '  evviva '  del 
popolo,  ed  era  partito  per  Roma  accom- 
pagnato  dai  buoni  augurii  di  ogni  ghibellino 
senese.  Messer  Provenzano  aveva  avuto 
piu  di  una  ragione  di  rallegrarsi  di  questa 
visita  alia  sua  citta.  Nell'  entusiasmo  che 
avevano  mostrato    i  cittadini  di  Siena  per 
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r  ultimo  degli  Hohenstauffen,  aveva  creduto 
veder  rafforzarsi  il  suo  partito,  e  di  cio,  da 
buon  ghibellino,  si  era  grandemente  in  cor 
suo  rallegrato ;  poi,  aveva  avuto  la  grande 
felicita  di  rivedere  1'  amico  suo,  che  faceva 
parte  del  seguito. 

I  due  amici  si  erano  rivisti,  e  si  erano 
lasciati  di  nuovo ;  ma  nel  darsi  addio,  pieni 
di  fede,  com'  erano,  nel  partito  loro,  si  erano 
promessi  di  rivedersi  in  un'  epoca  non  Ion- 
tana  e  piu  prospera. 

Quelle  ore  felici  ritornavano  ora  alia 
mente  di  Messer  Provenzano,  e  la  dolcezza 
del  passato  faceva  melanconico  contrasto 
colla  sventura  del  presente.  Sotto  il 
fascino  delle  loro  comuni  aspirazioni  e 
credenze  avevano  ambedue  sentito  strin- 
gersi  la  loro  amicizia  piu  forte  che  mai.  Le 
idee  che  si  erano  scambiate  erano  state 
idee  e  sogni  di  prosperita ;  tanto  Messer 
Provenzano    all'apogeo  della    sua   potenza 
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poteva  appena  concepir  altro  che  successo 
e  prosperita  neH'impresa  di  colore  che 
avevano  le  stesse  opinioni  politiche  che 
aveva  lui.  E  percio  tanto  piu  ora  sgarbata- 
mente  presentavasi  a  lui  la  sventura. 

Quella  somma  di  10,000  fiorini  d'oro  che 
re  Carlo  domandava  come  prezzo  della  vita 
deH'amico,  non  era  soltanto  per  quei  tempi 
una  somma  rilevantissima,  ma  doveva  es- 
ser  pagata  infra  una  data  epoca  fissa.  In 
verita,  Messer  Provenzano  non  era  stato  un 
momento  a  pensare  se  la  somma  la  potesse 
trovare,  o  non  la  potesse  trovare ;  che  la 
somma  la  dovesse  trovare,  ed  a  qualunque 
costo,  era  per  lui  un  dovere  che  non  ammet- 
teva  discussioni.  Ma  come  trovarla  subito  ? 
che  il  tempo  stringeva.  .  .  .  Ohime !  II 
bisogno  urgente  di  danaro  gli  giungeva 
appunto  quando  gli  era  impossibile  di  sod- 
disfarlo.  .  .  .  Furono  molti  i  progetti  che 
per  acquistarlo  la  sua  angoscia  gli  andava 
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suggerendo ;  e  lui,  dopo  averli  studiati  e 
ristudiati,  era  obbligato  ad  abbandonarli 
tutti,  uno  dopo  I'altro,  che  difficolta  molte 
si  intromettevano  al  loro  compimento. 
Ogni  progetto  che  la  sua  mente  angoscio- 
samente  doveva  mettere  in  bando,  era  una 
nuova  umiliazione  per  lui,  che  non  era 
abituato  a  cedere  se  non  dinanzi  all'  impos- 
sibile.  Dentro  alle  intricate  fila  di  una 
moltitudine  di  pensieri  si  smarriva  la  mente 
di  lui,  e  ne  intorbidava  I'attivita. 

Nei  momenti  piu  penosi  il  signore  di 
Siena  si  guardava  forse  intorno  a  se,  ed  il 
lusso  che  lo  circondava  cosi  in  discordanza 
allora  col  lutto  dell'  anima  sua  gli  faceva 
quasi  ribrezzo.  Quegli  oggetti  preziosi  che 
erano  stati  la  sua  delizia,  su  cui  lo  sguardo 
si  era  tante  volte  posato  con  piacere,  e 
ricreato,  gli  erano  diventati  odiosi.  Oh,  se 
avesse  potuto,  li  per  li,  scambiarli  in  tanti 
fiorini  d'oro  !  .  .  . 
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Alia  fine  dovette  cedere  alia  necessita  e 
persuaders!  che  nessun'  altra  via  rimane- 
vagli  aperta  e  possibile  fuorche  quella  di 
presentarsi  al  pubblico  coraggiosamente,  e 
domandare  soccorso  in  questa  sua  bisogna 
a  ogni  cittadino  di  Siena :  e  questo  sacri- 
fizio  egli  decise  di  compiere  per  salvare 
ramico. 

La  notte  avanti  del  giorno  che  Messer 
Provenzano  si  apprestasse,  secondo  la  for- 
tissima  espressione  di  Dante,  'a  tremar  per 
ogni  vena,'  deve  esser  stata  una  notte 
terribile  per  lui. 

Le  conseguenze  dell'  atto  che  stava  per 
intraprendere  le  analizzava  e  realizzava 
tutte.  Tanto  esso  gli  ripugnava,  che  egli 
era  forse  anco  suscettibile  ad  esagerare  le 
pene  dell'  indomani,  aiutato  dallo  stato  di 
abbattimento  morale  causa  delle  sofferenze 
di  quegli  ultimi  giorni.  Che  1'  atto  fosse 
generoso  lo  sapeva  e  lo  sentiva;  ma  I'avreb- 


PROVENZANO  SALVANI  119 

bero  considerato  tale,  tanto  gli  amici  come 
i  nemici  ?  I'avrebbero  poi  aiutato  ?  che  gli 
atti  di  perfetto  disinteresse,  sapeva  bene 
allora  Messer  -""ovenzano,  come  lo  si  sa 
oggi;  sollevano  sospetto  ed  incredulita 
nell'animo  delT  uomo  volgare,  che  spesso 
non  li  comprende,  e  male  1'  interpreta. 

I  commenti  che  avrebbero  fatto  i  senesi, 
amici  e  nemici,  gli  pareva  di  sentirii  tutti : 
incontrava  la  disapprovazione  degli  uni,  e 
vedeva  i  sorrisi  di  scherno  degli  altri.  Ma 
quel  che  piu  lo  tormentava  era  I'idea  di 
fallire,  rischiando  quel  prestigio  che  aveva 
sul  popolo ;  e  colla  perdita  del  prestigio 
anche  il  potere  :  Siena  gli  sfuggiva  forse  per 
sempre. 

Ma  se  in  mezzo  a  questi  tormenti,  che 
gli  suppliva  I'immaginazione  esaltata  alia 
vigilia  di  compiere  il  sacrifizio  di  se  stesso 
e  di  tutte  le  sue  speranze,  la  figura  dell' 
amico  suo,  chiuso  nella  prigione  di  Re  Carlo, 
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gli  si  drizzava  davanti  mesta  e  suppliche- 
vole,  egli  dimenticava  se  stesso,  il  suo 
orgoglio  ed  il  suo  potere. 

Che  tutto,  .  .  .  tutto,  ...  gli  sfuggisse 
pure,  ma  non  la  vita  dell'  amico  diletto  !  .  .  . 

E  la  visione,  sotto  I'influenza  della  quale 
sentivasi  pronto  a  qualunque  sacrifizio,  la 
chiamava,  e  la  richiamava :  anche  il  sacri- 
fizio aveva  allora  le  sue  dolcezze. 

Fu  un  atto  di  perfetto  altruismo,  di  un 
completo  annichilamento  di  se  stesso,  com- 
piuto  da  un  uomo  nell'interesse  di  un  altro 
uomo  che  il  poeta  intravide ;  la  nobilta  di 
esso  lo  colpi  e  lo  commosse. 

L'indomani  mattina,  un  servitore  di  casa 
Salvani  porto  un  banco  sulla  piazza  'del 
Campo,'  di  Siena,  e  sopra  il  banco  pose  un 
tappeto. 

I  venditori  ambulanti,  lasciavano  di  tanto 
in  tanto  la  loro  occupazione  di  accomodare 
gli  oggetti  sui  loro  banchi,  per  sbirciare  con 
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curiosita  quello  straordinario  portato  fuori 
dal  Palazzo  Comunale.  Immaginatevi  poi 
la  curiosita  che  si  sollevo  nella  piccola  citta 
di  Siena,  1'  accorrere  che  fecero  e  grandi  e 
piccoli  alia  piazza,  ed  i  commenti  che  si 
sentivano  da  ogni  parte  quando  si  bisbiglio 
11  nome  di  Messer  Provenzano. 

Chi,  aveva  scoperto  un  barlume  della 
verita,  parlava  della  sconfitta  di  Tagliacozzo, 
della  decapitazione  di  Corradino,  delle 
crudelta  commesse  da  re  Carlo,  di  uomini 
ancora  sepolti  vivi  nelle  prigioni  con  taglie 
poste  dal  suddetto  Re  sulla  loro  vita  che 
variavano  dai  10,000  ai  100,000  fiorini  d'oro 
a  seconda  della  fantasia  del  narratore  ;  e  fra 
questi  misteriosi  prigionieri,  si  andavano 
bisbigliando  V  uno  all'  altro,  esservi  anche  un 
amico  di  Messer  Provenzano. 
^Al  tempo  stabilito  infatti,  il  piu  potente 
Signoredi  Siena,  vestito  dimessamente  come 
piu  si  conveniva  alia  bisogna,  usci  dal  Pa- 
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lazzo  Comunale:  i  commenti  e  le  congetture 
cessarono,  si  fece  silenzio  suUa  piazza.  La 
sua  andatura  stanca,  il  suo  viso  pallido  e 
triste,  lo  sguardo  abbattuto  che  aveva 
perduto  I'espressione  di  baldanza  e  ogni 
traccia  dell'  antico  orgoglio,  la  malinconia 
che  traspariva  da  ogni  suo  movimento 
tutto  fu  notato  da  ogni  senese.  Messer 
Provenzano  si  avanzava  sulla  piazza  astratto, 
quasi  ignaro  di  esser  il  centro  dell'  attenzione 
di  quel  popolo  li  radunato  per  vederlo 
arrivare,  e  che  si  scansava  al  suo  passaggio. 
Lui,  tutto  compreso  del  pensiero  di  salvare 
Tamico  ad  ogni  costo;  pensiero  che  assorbiva 
ogni  altra  sua  facolta,  trasformava  tutto 
I'essere  suo  :  lui,  viveva  in  quel  momento 
unicamente  per  lo  scopo  che  si  era  prefisso. 
II  suo  aspetto  era  quello  di  un  uomo 
travagliato  e  vinto  da  una  grande  sventura, 
ma  calmo ;  e  questa  solennita  del  dolore 
sveglio  nel  popolo  un  senso  di  simpatia,  di 
rispetto  e  di  ammirazione. 
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Arrivato  al  punto  dove  era  stato  posto  il 
suo  banco  egli  vi  si  mise  a  seder  sopra ;  ed 
ora  continuando  colle  parole  dello  storico 
antico  :  *  domandava  ai  senesi  vergognosa- 
mente,  ch'  elli  lo  dovessino  aiutare  in  questa 
sua  bisogna  di  alcuna  moneta,  non  sforzando 
persona,  ma  umilmente  dimandava  aiuto :  e 
veggendo  li  senesi  il  loro  Signor,  che  soleva 
esser  superbo,  domandare  cosi  graziosamente 
si  commossero  a  pietade  e  ciascuno  secondo 
il  suo  potere  gli  dava  aiuto:  lo  re  Carlo 
ebbe  li  dieci  mila  fiorini  e  '1  prigioniero  fuor 
di  carcere  liberate  dalla  iniquita  del  re 
predetto.' 

Provenzano  Salvani  aveva  vinto.  Dalla 
grandezza  dell'  atto  furono  colpiti  e  commossi 
i  senesi;  '  ed  ogni  moltitudine  commossa/ 
scrisse  Vittorio  Alfieri, '  e  tosto  persuasa,  ed 
appena  e  persuasa,  ella  opera  e  parla  per  lo 
piu  giustamenta  e  spesso  anche  altamente, 
per  semplice  istinto  di  commossa  natura.' 
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E  noi  alia  distanza  di  sei  cento  anni  siamo 
trasportati  miracolosamente  dall'  arte  dell' 
autore  a  comprendere  e  ad  ammirare  fatti 
che  fanno  onore  all'  individuo,  ad  un  popolo 
e  air  umanita  intera.  Cambiano  i  tempi,  e 
cambiano  i  costumi,  ma  la  natura  umana 
riman  sempre  la  stessa  con  le  sue  grandi 
passioni  e  le  sue  grandi  virtu. 
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VII 
SAPIA  DA  SIENA 

PURGATORIO  XIII 

'  Che  a  memoria  m'  ebbe 
Pier  Pettignano  in  sue  sante  orazioni, 
A  cui  di  me  per  caritade  increbbe.' 

—Pu7-g.  xiii.  127  c  seq. 

E  UN  commovente  e  melanconico  spettacolo 
quelle  che  si  offre  al  poeta  pellegrino  quando 
passa  nel  girone  secondo  del  Purgatorio ! 

Gli  invidiosi  stanno  seduti  I'uno  accanto 
all'altro,  con  gli  occhi  cuciti  di  filo  di  ferro, 
ricoperti  di  ruvidi  mantelli,  ad  ascoltare  le 
voci  che  attraverso  all'  aere  giungono  a  loro 
orecchio.     Sono  esempi  di  bella  carita  che 
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le  voci  solennemente  ripetono.  La  terza 
voce  suona  il  precetto  di  Cristo  :  '  Amate  da 
cui  male  aveste';  e  le  anime  alzano  i  loro 
visi  contratti  dai  martiri  quasi  fossero  attirati 
da  ricordi  lontani  che  le  voci  loro  riportano. 
Ma  son  quei  miseri  occhi  cuciti  che  pur 
lasciano  scorrere  le  lagrime,  che  attirano  la 
compassion  del  poeta ;  lo  si  sente  da  quelle 
parole  che  egli  rivolge  a  quell'  ombre. 

Una  di  quelle  alza  il  suo  volto  bagnato  di 
lagrime  per  distinguere  chi  sia  colui  che 
passa  e  li  chiama  : 

'  gente  sicura  di  veder  1'  alto  lume.' 

E  la  speranza  di  giungere  presto  alia  fine 
delle  loro  pene  ch'  egli  risveglia  in  quest' 
anime  purganti.  E  questo  soave  e  delicato 
augurio  che  la  pieta  forse  suggerisce  al 
poeta,  pieta  di  quegli  occhi  chiusi  ed  ansiosi, 
commuove  piu  d'ogni  altra  probabilmente 
I'anima  di  colei  che  piu  la  voce  martira.     E 
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Sapia  da  Siena,  che  ricorda  quanto  avesse 
disconosciuto  quel  precetto,  '  amate  i  vostri 
nemici,'  lei,  che  aveva  tanto  odiato  in  vita. 
Come  essa  ricorda  quelle  terribili  lotte  di 
partito  che  ai  tempi  in  cui  visse  furono 
causa  di  tanto  orrore,  di  tanto  sangue 
versato,  che  per  esse  disconosciuto  era  ogni 
amore  di  patria,  ogni  amore  fraterno,  ed  ogni 
altro  legame ! 

Quanto  male  aveva  lei  stessa  desiderato 
a  coloro  che  pure  erano  nati  e  cresciuti  nella 
stessa  terra  dove  era  nata  e  cresciuta  lei! 

Adesso  in  Purgatorio,  Sapia  confessa,  che, 
il  male  che  ella  aveva  desiderato  agli  altri 
e  si  avverava,  le  era  piu  di  gioia  che  di 
bene  toccato  a  lei ;  e  nel  confessarlo  rico- 
nosce  quanto  fosse  cieca  e  misera  la  sua 
natura : 

'  Savia  non  fui,  avvegna  che  Sapia 

Fossi  chiamata,  e  fui  degli  altrui  danni 
Piu  lieta  assai,  che  di  ventura  mia.' 
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II  partito  ghibellino  da  Monteaperti  in 
poi  era  andato  sempre  piu  accrescendosi  in 
Siena,  ed  all'  epoca  in  cui  visse  Sapia  era 
diventato  potentissimo.  Provenzano  Sal- 
vani  che  ad  Empoli  aveva  proposto  la  dis- 
truzione  di  Firenze  come  necessaria  per 
isterminare  il  partito  guelfo,  fattosi  Signore, 
e  Signore  potente  di  Siena,  aveva  accanita- 
mente  lavorato  per  distruggere  ogni  traccia 
di  potenza  guelfa.  Le  cariche  piu  impor- 
tanti  nel  governo  della  citta  erano  tutte 
allora  nelle  mani  di  uomini  appartenenti  a 
famiglie  ghibelline,  la  qual  cosa  accresceva 
naturalmente  il  potere  d'un  partito  e  I'umi- 
liazione  dell'  altro  che  si  trovava  nell'im- 
possibilita  di  reagire. 

Fra  le  principali  famiglie  di  questi  umiliati 
guelfi  viveva  allora  in  Siena  quella  di  Ghino- 
baldo  Saracini,  signore  di  Castiglioncello, 
presso  Montereggioni,  al  quale  signore  si 
crede  Sapia  fosse  moglie. 
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E  Ghinobaldo  e  Madonna  Sapia  sono  in 
Siena  spettatori  di  questa  crescente  potenza 
ghibellina.  Mentre  Ghinobaldo  a  malin- 
cuore  curva  il  capo  sotto  il  peso,  che  e 
I'umiliazione  dei  vinti,  Sapia  sua  moglie 
segue  con  occhio  invidioso  ogni  nuovo  se- 
gno di  apparente  prosperita  nella  casa  del- 
I'odiato  ghibellino.  La  moglie  del  nemico 
e  felice ;  il  suo  viso  e  bello  e  sorridente;  il 
suo  occhio  e  brillante  e  tranquillo ;  quello 
di  Madonna  Sapia  porta  I'impronta  delle 
notti  insonni  passate  a  causa  dell'  invidia 
che  le  rode  I'anima  alia  vista  di  quella 
felicita  che  altri  possiede  e  che  a  lei  sfugge. 
Che  vita  d'  inferno  aveva  ella  allora  tra- 
scinato  in  Siena  tormentata  com'  era  dalle 
passioni,  che  I'avrebbero  trascinata  ad  eterna 
dannazione,  se  non  fossero  state  le  preghiere 
di  quel  santo,  che  fu  Pier  da  Pettignano  !  La 
felicita  altrui  porta  a  lei  infelicita ;  e  tutta 
r  anima  sua  agitata  dalle  brutte  passioni 
I 


I30  SAPIA  DA  SIENA 

si  ribella  al  pensiere  di  esser  obbligata 
air  inazione,  schiavitu  dell'  anima.  E  cosi, 
ella  continuamente  vigila  che  non  le  sfugga 
un  occasione  d'istigare  il  marito  alia  ribel- 
lione.  E  perche  non  agire,  ribellarsi,  com- 
plottare?  gli  domanda,  ricordandogli  fatti 
umilianti  che  fanno  salire  al  viso  di  lui  le 
fiamme  dell'  ira  e  della  vergogna. 

Ghinobaldo  I'ascolta ;  la  sua  fronte  si 
oscura,  ed  i  suoi  occhi  come  quelli  di  sua 
moglie  lasciano  sfuggire  di  tanto  in  tanto 
lampi  di  ira  e  di  odio  tremendo.  E  quest' 
odio  suggerisce  loro  mille  intrighi,  mille 
trame :  sicche  divenuti  sospetti  furono 
banditi  da  Siena.  Madonna  Sapia  segue 
Ghinobaldo  in  un  loro  castello  presso  Colle 
in  Valdenza,  dove  passano  alcuni  anni. 
Sono  lunghi  quegli  anni  che  si  seguono 
senza  la  speranza  di  potersi  vendicare  dei 
sanesi  che  V  avevano  banditi  dalla  citta. 
Ma  finalmente  ecco  giungere  loro  la  prima 
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notizia  di  un  possibile  scontro  fra  i  guelfi 
fiorentini  e  i  ghibellini  di  Siena.  I  guelfi, 
infatti,  non  avevano  dimenticato  la  scon- 
fitta  subita  a  Montaperti,  ma  avevano 
prudentemente  aspettato  che  un  oppor- 
tunita  si  presentasse  ad  assicurar  loro  una 
rivincita :  che  non  doveva  ripetersi  un 
secondo  Montaperti.  Questa  sospirata  ri- 
vincita essi  credettero  aversela  assicurata 
alleandosi  coi  francesi. 

Sapia  che  aveva  passate  tante  ore  d'an- 
goscia  aspettando  e  tanti  giorni  di  tremendo 
sgomento,  quando  ogni  speranza  sembrava 
vana,  riapre  il  cuore  alia  vita.  Allora,  in 
preda  ad  un  esaltazione  febbrile,  ella  non 
cessa  di  questionare  il  marito  sul  possibile 
scontro,  e  sulle  certezze  della  vincita.  Gli 
fa  mille  domande  sulla  forza  e  la  potenza 
delle  due  armate.  Davanti  alia  mente 
ella  si  vede  schierata  la  cavalleria  francese, 
la  passa  in  rivista,  la  giudica,  la  loda,  ne 
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esagera  la  forza  e  la  potenza,  profetizza  la 
rotta  dei  sanesi  con  una  certezza  che  fa 
sorridere  Ghinobaldo.  Ma  guai  se  lui 
azzarda  qualche  parola  di  sfiducia,  Madonna 
Sapla  non  ne  vuol  sentire !  Ai  momenti 
deir  entusiasmo  succedono  pero  altri  di 
dubbio  e  di  sconforto. 

Ghinobaldo  le  ricorda  che  i  sanesi  sono 
forti ;  nelle  loro  schiere  combattono  tedeschi, 
spagnoli,  pisani  e  tutti  i  fuorusciti  ghibellini 
di  Firenze  e  d'altre  terre,  ed  allora  la  cer- 
tezza si  cambia  in  dubbio,  e  Madonna 
Sapia  non  trova  piu  pace.  Nelle  stanze 
del  suo  palazzo  girondola  irrequieta ;  le  occu- 
pazioni  giornaliere  sono  neglette,che  la  voglia 
e  la  forza  le  manca  di  occuparsene ;  fino  il 
telaio  presso  al  quale  aveva  pur  passate 
tante  ore  d'  oblio  rimane  ora  in  un  canto 
ricoperto  da  un  panno. 

Un  giorno  arriva  ai  due  la  nuova  che 
Provenzano    Salvani    e    Guido    Novello   si 
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erano  mossi  colla  loro  armata  e  gia  veni- 
vano  ad  oste  presso  al  castello  di  Colle. 
Dunque  erano  proprio  i  Senesi  guidati  dal 
Torgoglioso  Messer  Provenzano,  i  primi  a 
muover  I'attacco,  penso  Sapia,  ed  i  timori 
suir  esito  dello  scontro  assalgano  piu  tre- 
mendi  che  mai  1'  animo  gia  tanto  straziato 
di  lei. 

Una  domenica  sera  di  giugno  un  altra 
notizia  giunge :  e  questa  volta  forse  e 
Ghinobaldo  che  la  porta  lieto  a  sua  moglie : 
*  La  cavalleria  di  Re  Carlo  ha  circondato 
i  sanesi  a  Badia,' 

A  Badia  ?  .  .  .  Proprio  li  presso  dove  essi 
dimorano  !  .  .  . 

E  Sapia  corre,  sale  sulla  torre  del  suo 
castello,  dove  passa  probabilmente  la  notte 
aspettando  la  decisione.  Sono  strani  ba- 
gliori  che  essa  vede  attraverso  le  tenebre  che 
le  eccitano  la  gia  tanto  incendiata  fantasia  ; 
sono  rumori  confusi  in  lontananza,  gridi  di 
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combattenti,  nitriti  di  cavalli  che  le  arrivano 
air  orecchio  e  le  fanno  battere  il  cuore.  Ed 
essa  rimane  11  ritta,  affissando  lo  sguardo 
nello  spazio  mentre  le  sue  labbra  ripetono 
sempre  la  stessa  preghiera,  che  e  il  desiderio 
feroce  del  suo  cuore :  possano  i  senesi  esser 
vinti,  annientati. 

*Eran  li  cittadin  miei  presso  a  Colle 
In  campo  giunti  coi  loro  avversari, 
Ed  io  pregava  Dio  di  quel  ch'  ei  voile.' 

Che  importava  a  Farinata  che  scorrese 
sangue  fraterno  a  Montaperti,  che  importa 
ora  a  Madonna  Sapia  che  i  campi  di  Colle 
siano  coperti  di  cadaveri  di  fratelli? 

E  di  giugno,  e  le  notti  son  corte ;  pure 
a  Madonna  Sapia  sono  state  lunghe  quelle 
ore  passate  nelle  tenebre.  Finalmente 
air  albeggiare  essa  comincia  a  discernere 
qualche  cosa  in  lontananza  :  sono  le  schiere 
dei  combattenti.      Piu  e  piii  ferve  la  mis- 
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chia,  piu  e  piu  i  gridi  son  selvaggi,  piu  e 
piu  batte  il  cuore  di  Sapia. 

Ma  che  cos'  e?  .  .  .  Un  disordine  nelle 
file  .  .  .  una  confusione  ?  .  .  . 

La  fuga  .  .  . 

Chi  sono,  .  .  .  chi  sono  ?  .  .  . 

Piu  e  piu  si  sporge  al  verone  per  meglio 
distinguere ;  colla  mano  si  fa  scudo  alia 
fronte  che  i  primi  raggi  del  sole,  levato  per 
brillare  sui  giusti  e  sugli  ingiusti,  la 
colpiscono  in  viso  e  V  abbagliano.  Ma,  oh 
gioia !  essa  discerne.  .  .  .  Sono  i  sanesi  in 
rotta !  .  .  .  I  sanesi !  .  .  .  '  O  Dio  piu  non  ti 
temo '  .  .  .  esclaina  nella  gioia  piu  feroce  e 
completa.  Se  i  cittadini  di  Siena  fossero 
stati  i  vincitori,  essa  si  sarebbe  uccisa  but- 
tandosi  giu  da  quella  torre  dalla  quale  ora 
guardando  giu  nel  precipizio  sottostante 
immagina  vedere  il  suo  corpo  rotto  fra  quei 
sassi ;  ma  non  raccapriccia.  Ora  che  son 
vinti  che  Iddio  la  tolga  pure  di  vita  che  lei 
aveva  gioito  abbastanza. 
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'  Rotti  fur  quivi,  e  volti  negli  amari 
Passi  di  fuga,  e  veggendo  la  caccia, 
Letizia  presi  ad  ogni  altra  dispari ; 
Tanto  ch'  io  volsi  in  suU'  ardita  faccia, 
Gridando  a  Dio  :  '  Omai  piu  non  ti  temo, 
Come  fa  il  merlo  per  poca  bonaccia. 

Fu  davvero  una  completa  e  tremenda 
rivincita  di  Monteaperti  quella  di  Colle. 
I  guelfi  inferociti  si  rammemorarono  dell' 
Arbia  colorata  in  rosso  dal  sangue  dei  loro 
congiunti  ed  amici,  e  fecero  una  grande 
uccisione  di  tutti  i  senesi  caduti  in  loro 
potere  tanto  che,  racconta  il  cronista  Villani, 
'  La  citta  di  Siena,  a  comparazione  del  suo 
popolo,  ricevette  maggior  danno  dei  suoi 
cittadini  in  questa  sconfitta  che  non  fece 
Firenze  a  quella  di  Montaperti.' 

In  Siena  conquistata  dai  guelfi  ritorna 
Madonna  Sapia,  ma  essa  appena  la  riconosce. 
Presente  alia  mente  le  stava  ancora  la  citta 
animata  come  1'  aveva  lasciata,  prospera, 
cosi   differente   da   quella   a   cui   ritornava. 
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E  Sapia  si  domanda  se  quella  Siena  e 
proprio  la  stessa  Siena,  se  quelle  strade 
sono  le  stesse  strade,  quelle  case  le  stesse 
case.  Forse  ella  appena  realizza  che  la 
citta  a  cui  ritorna  e  la  citta  vinta,  e  vinti  dal 
dolore  vanno  i  suoi  cittadini  per  quelle 
strade,per  quelle  piazze,  prive  del  movimento 
ed  animazione  dei  tempi  passati.  I  cittadini 
di  Siena  sono  ora  donne  e  bambini  macilenti, 
e  figure  tristi  d'  uomini  che  portano  sulla 
persona  o  sul  volto  le  traccie  delle  lotte 
sostenute.  Sono  zoppi,  monchi  e  ciechi  i 
giovani  pieni  di  vita  e  di  vigore  che  Sapia 
aveva  altre  volte  veduto  passare  dalle  fines- 
tre  del  suo  palazzo. 

Essa  avrebbe  forse  voluto  rientrar  nella 
citta  e  vederla  allegra,  senza  rifflettere  che 
il  frutto  della  guerra  e  la  morte,  e  la  morte 
e  frutto  del  peccato  ;  dove  c'  e  peccato  c'  e 
sofferenza,  e  dove  c'  e  sofferenza  c'e  tristezza. 
Tutto  che  la  circondava  le  parlava  ora  di 
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morte  e  di  tristezza  !  Tristezza  in  quelle  vie, 
in  quelle  piazze  spopolate ;  tristezza  alle 
porte  dei  palazzi  come  agli  usci  dei  tuguri. 

Ma  se  Madonna  Sapia  mal  riconosce  la 
sua  propria  citta,  mal  riconosce  ancora  se 
stessa.  II  sorriso  di  trionfo  e  sparito  dal 
volto  di  lei  quando  le  passa  daccanto  un 
misero  superstite  di  Colle.  Essa  sfugge 
air  appressarsi  della  vedova  e  dell'  orfano  che 
stendono  la  mano,  come  se  la  coscienza  la 
rimproverasse  averli  lei  cosi  ridotti :  il  suo 
sguardo  si  ritrae  alia  vista  dei  vecchi  curvi, 
che  vanno  tristi  tristi,  come  se  in  nulla  piu 
sperassero  tranne  che  nel  riposo  della 
tomba.  Dov'  e  dunque  la  gioia  che  si  era 
promessa  alia  vista  di  quei  vinti?  E 
Madonna  Sapia  si  maraviglia  di  non  poter 
gioire.  Nelle  ore  del  giorno  e  piu  ancora  in 
quelle  della  notte  le  sofiferenze  dei  suoi 
concittadini  le  si  presentano  di  continuo. 
I  bimbi  che  piangono  e  domandano  pane,  le 
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mogli  che  siedono  abbandonate,  con  lo 
sguardo  vagante  nello  spazio  come  aspettas- 
sero  veder  riapparire  qualche  persona  cara  e 
tanto  desiderata.  E  quell'  occhio  fisso,  vitreo, 
dal  quale  1'  espressione  di  speranza  a  poco  a 
poco  sparisce,  e  lascia  intravedere  i  segni 
della  pazzia,  la  segue  dovunque  e  la  tormenta. 
Ma  la  ferocia  dell'  animo  di  Madonna 
combatte  fortemente  contro  questo  senti- 
mento  di  pieta  svegliato  in  lei  dalla  vista  di 
tante  sventure  che  la  guerra  ha  portato,  e  lo 
vince,  e  lo  spegne.  Essa  non  puo  rimpian- 
gere  cio  che  e  stato,  ne  desiderare  che 
altrimenti  fosse;  in  vero,  per  nulla  vorrebbe 
rivedere  i  cittadini  senesi  quelli  di  prima,  e 
con  se  stessa  s'  indispettisce  di  cedere  a 
imperdonabile  neghittosita  d'animo  lascian- 
dosi  sorprendere  da  un  sentimento  di  strana 
pieta. 
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II 

Pietro,  un  eremita,  aveva  lasciato  la  pace 
dei  suoi  boschi,  per  ritornare  a  far  parte, 
anche  lui,  del  consorzio  umano,  e  lavorare 
per  vivere,  e  per  il  bene  dell'  umana  famiglia, 
secondo  la  dottrina  del  maestro  San  Fran- 
cesco. Le  piante  e  i  fiori  del  bosco  cres- 
cevano  e  fiorivano  in  tutto  il  loro  splendore, 
gli  uccelli  del  cielo  cantavano  e  facevano  i 
loro  nidi,  senza  aver  bisogno  di  Pietro 
Teremita :  la  pioggia,  la  rugiada,  i  raggi  del 
sole,  i  frutti  e  i  semi  degli  alberi  bastavano 
a  loro. 

Ma  nella  societa  umana  uno  ha  bisogno 
dell'altro,  il  debole  ha  bisogno  dell'  aiuto  del 
forte,  il  vecchio  ed  il  bambino  del  sostegno 
e  deir  esperienza  dell'  uomo  maturo.  Nelle 
citta  e  nei  villaggi  c'  era  lavoro  per  tutti, 
tante  sofferenze  e  tanti  dolori  da  alleviare ! 
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E  cosi  Pietro,  Teremita,  diede  addio  ai  suoi 
boschi,  diede  addio  al  suo  eremo,  scese  in 
Siena,  dove  mise  bottega  di  pettini,  e 
divenne  Pier  da  Pettignano. 

Ed  ora  nell'  avversa  fortuna,  come  prima 
nella  prospera,  mette  su  ogni  mattina  il 
suo  banco  sulla  piazza  di  Siena,  per  vendere 
la  sua  mercanzia.  Vero  e  che  traspare  una 
certa  fiacchezza,  ora,  dai  suoi  movimenti ; 
guardatelo,  quando  leva  le  scatole  dal  car- 
retto  e  i  pettini  dalle  scatole.  Pero  11 
esamina  sempre  bene  i  suoi  pettini.  Pier  da 
Pettignano,  prima  di  metterli  in  sul  banco 
in  mostra,  perche  debbono  esser  tutti  senza 
difetti,  che  Pier  da  Pettignano  non  vuol 
vendere  che  mercanzia  perfetta.  Quando 
va  a  comprarli  a  Pisa  non  ci  guarda  tanto 
per  il  sottile,  li  compra  cosi  come  vengono, 
alia  dozzina,  ma  prima  di  portarli  a  Siena, 
si  ferma  sul  ponte  vecchio  di  Pisa  ;  li  sceglie 
bene ;  e  tutti  i  fessi  li  butta  in  Arno. 
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*Se  son  fessi,'  gli  dicevan  gli  amici, 
'  valgan  pur  qualche  cosa ;  vendeteli  per 
fessi,'  ma  Pier  da  Pettignano  non  I'intendeva 
cosi,  e  i  pettini  fessi  continuava  a  buttarli 
via. 

Mette  su  il  banco  alia  mattina,  e  lo  leva 
in  sulla  sera,  dopo  che  ha  sonato  I'Ave  Maria; 
e  tanto  quando  lo  mette  su,  come  quando  lo 
tira  giu,  Pier  da  Pettignano  prega.  E  non 
solo  allora  prega  ;  la  sua  vita  e  una  continua 
preghiera.  Egli  prega  per  1'  anima  del 
morto,  la  cui  salma  portano  a  seppellire ; 
per  I'anima  del  vivo,  che  pecca,  soffre,  e  fa 
soffrire ;  e  per  I'anima  del  bimbo,  che  si 
sveglia,  e  che  comincia  a  respirare  e  vivere 
in  un  atmosfera  impura.  E  per  il  ricco  e 
potente,  e  per  il  povero  e  meschino,  prega 
Pier  da  Pettignano,  perche  egli  sa  che 
tanto  neir  uno  come  neli'  altro  dei  casi  piu 
numerose  e  piu  forti  son  le  tentazioni.  '  E 
quando  vedea  veruno  andar  colla  famiglia 
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dei  Rettori  alia  giustizia  s'inginocchiava  e 
diceva :  Iddio  laudato  sia  tu  che  m'  hai 
guardato  da  questo  pericolo'  (Anonimo 
fiorentino).  E  allora  Pier  da  Pettignano 
pregava  anche  per  1'  anima  sua. 

E  se  egli  trovava  tante  ragioni  da  pregare 
quando  Siena  era  in  festa,  quanto  piu 
quando  Siena  e  in  guerra  e  piange.  Le 
donne  e  i  bimbi  vengono  sempre  intorno  al 
suo  banco ;  non  piu  i  bimbi  per  guardare  e 
toccare,  perche  hanno  fame  e  non  voglia  di 
fare  il  chiasso  ;  e  le  donne  per  comprare  che 
quando  mancano  i  danari  per  comprare  il 
pane  non  si  puo  piu  pensare  al  resto,  ed  a 
comprare  i  pettini  di  Pier  da  Pettignano 
non  ci  pensano  piu  le  donne.  Vengono 
intorno  al  suo  banco  per  sentirlo  parlare ; 
si  tirano  dietro  anche  gli  uomini  alle  volte  ; 
che  si  fermano  e  ascoltano  un  poco,  poi 
alzano  le  spalle  e,  o  rispondono  male,  alcuni 
anche  con  una  bestemmia,  o  non  dicon  nulla 
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e  se  ne  vanno.  Hanno  troppo  fiele  in  corpo 
per  ascoltare  le  parole  di  un  santo !  Anche 
le  donne,  e  forse  piu  di  loro,  hanno  il  cuore 
inasprito  e  traboccante  d'  angoscia,  pure 
rimangono  li  a  sentirlo  parlare ;  hanno 
bisogno  piu  degli  uomini  di  una  parola  di 
speranza  e  di  consolazione ;  e  fin  1'  aria  in- 
torno  a  Pier  da  Pettignano  spira  simpatia. 
S'  indispettiscono  un  poco,  e  vero,  anche 
loro,  quando  il  santo  ripete :  '  Bisogna 
amare  fino  i  nemici,  ce  lo  ordina  il  nostro 
Signore,  donne/  e  le  donne,  come  avevan 
fatto  gli  uomini  alzan  le  spalle  e  scuotono  la 
testa,  come  si  domandasse  loro  1'  impossibile. 
Ma  pur  lo  ritengon  per  santo  e  come  un 
santo  lo  venerano  ;  e  quando  poi  Pier  da 
Pettignano  facendosi  il  segno  della  croce 
dice:  'che  sia  fatta  la  volonta  del  Signore' 
la  sua  voce  triste  e  cosi  solenne  che  le  donne 
come  sorprese  da  un  sentimento  inesprimi- 
bile  di  carita  e  di  perdono,  macchinalmente 
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si  segnano  e  ripetano  dietro  di  lui  con  lo 
stesso  tono  triste  e  rassegnato :  '  che  sia 
fatta  la  volonta  del  Signore.' 

Madonna  Sapia  passa  sulla  piazza,  ode  e 
vede.  Chi  e  colui  che  inspira  tanta  rasse- 
gnazione  in  quelle  donne,  private  di  tutto, 
che  devono  pure  aver  tanto  sofferto,  e 
soffrir  tanto?  Eppure  guardatele,  quando 
lascian  Pier  da  Pettignano  il  loro  aspetto 
e  piu  tranquillo,  quasi  calmo,  sembra  abbian 
dimenticato  le  lor  sofferenze  che  dalle  loro 
attitudini  emana  un  non  so  che  di  pace.  La 
pace  che  lei  non  puo  trovare ! 

Che  potere  strano  ha  costui  ? 

Aveva  pure  altrevolte  sentito  parlare  di 
quel  venditore  di  pettini  che  il  popolo 
chiamava,  '  il  santo/  i  di  cui  fatti  si  riporta- 
vane  e  commentavano  come  fatti  mara- 
vigliosi,  i  di  cui  detti  passavano  di  bocca  in 
bocca  ripetuti  fino  dai  piu  scettici  e  cinici, 
con  rispetto  e  riverenza.  A  quei  racconti, 
K 
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allora,  non  ci  aveva  dato  gran  importanza, 
ma,  ora,  quest'  uomo  strano  che  suscita  la 
sua  curiosita  vuol  vederlo  da  vicino ;  vuol 
parlargli ;  e  lo  invita  di  venire  al  suo  palazzo 
coi  suoi  pettini. 

L'umile  Pier  da  Pettignano  che  tutte  le 
sere  sgomento  contava  i  pochi  soldi  guada- 
gnati  riceve  I'ordine  di  Madonna  Sapia  come 
un  raggio  di  sole  dopo  molto  tempo  di 
pioggia.  Se  non  passava  qualche  ricco  che 
gli  facesse  1'  elemosina,  molte  sere,  col  cuore 
grosso  grosso,  rimetteva  i  >pettini  nelle 
scatole  e  le  scatole  sul  carretto ;  quelle  sere 
alcune  vedove  e  alcuni  bimbi  affamati 
avrebbero  invano  aspettato  apparir  Pier  da 
Pettignano  colla  sua  sporta  provvidenziale. 
E  lui,  piu  afflitto  di  loro,  ritornava  al  suo 
misero  giaciglio  ;  ne  per  se  si  lamentava  che 
come  il  suo  maestro  San  Francesco  aveva 
disposato  la  poverta,  ma  per  i  bimbi  che 
avevano   fame   e   non   V  avrebbero   veduto 
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arrivare.  Quando  entrava  Pier  da  Petti- 
gnano  colla  sua  sporta  nei  tuguri  dove  la 
morte  aveva  portato  la  desolazione  era  una 
festa  pei  bimbi,  ed  una  festa  per  Tanima  del 
santo,  che  provava  la  gioia  che  nasce  dall' 
aver  realizzato  uno  scopo.  Non  era  forse 
per  lavorare  per  gli  altri,  per  mitigare,  se 
gli  era  possibile,  i  dolori  dell'  umanita  sof- 
ferente  che  aveva  lasciato  il  suo  eremo? 
E  cosi  col  cuore  allegro  va  Piero  da 
Madonna  Sapia,  la  quale  I'aspetta  con  im- 
pazienza,  curiosita,  con  timore  anche,  misto 
ad  una  certa  repulsione,  sollevata  dal  con- 
trasto  dello  stato  dell'  animo  suo  com- 
battuto  dalle  passion!  e  quello  sereno  del 
santo. 

Fra  una  scatola  e  un'  altra,  fra  un  pettine 
ed  un  altro, — che  se  per  Madonna  Sapia  la 
mercanzia  era  una  scusa  per  Pier  da  Petti- 
gnano  e  un  afifar  di  interesse, — parlano  e 
discutono ;  ma  ben  d'  altro  che  dei  pettini. 
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Sono  due  cittadini  di  Siena  a  cui  lo  stato 
della  citta  sta  a  cuore,  in  modo  differente, 
perche  differenti  sono  i  punti  di  vista  che 
emanano  dalla  differente  natura  dell'  uno  e 
deir  altra.  E  1'  uno  parla  forse  piu  dello 
stato  presente  della  citta,  I'altra  delle  spe- 
ranze  del  future.  Ma  Pier  da  Pettignano 
vede  un  partito  caduto,  V  altro  risorto,  ma  le 
cose  poco  mutate :  col  nuovo  partito  nuove 
dissenzioni,  nuove  guerre  e  nuovo  lutto. 
Percio  di  amore,  perdono  e  pace  parla  sol- 
tanto  e  a  lungo  lui,  Madonna  Sapia  I'ascolta 
ma  la  sua  faccia  si  rannuvola,  e  tace.  Essa 
sente  che  gli  odi  di  partito  nutriti  col  sangue 
sono  odii  tremendi  che  non  si  dimenticano 
e  non  si  estinguono.  II  santo  ha  osservato 
r  espressione  turbata  e  feroce  del  viso  di  lei, 
ha  compreso  il  silenzio  ;  e  levando  un  nuovo 
pettine  da  un'  altra  scatola  : 

'Osservi  la  finezza  di  questo,  Madonna.' 
E  quando  il  viso  di  lei  ha  ripreso  un'  es- 
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pressione  piu  umana,  egli  umilmente  azzarda 
di  nuovo :  '  1'  amare  fino  i  nostri  nemici  ce 
lo  ordina  il  nostro  Signore,  Madonna.' 

Ma  Madonna  rivolge  lo  sguardo  altrove  ; 
i  suoi  occhi  gettan  lampi  di  ira  e  di  odio,  che 
rivelano  i  tumulti  delT  anima  sua  :  poi  rivol- 
gendosi  di  nuovo  al  santo  essa  esclama : 
'Amare  i  nemici?  Mai,  .  .  .  Pier  da  Petti- 
gnano,  .  .  .  mai !  .  .  .' 

Ma  il  santo  non  si  scandalizza  ne  si  da 
per  vinto  ;  quando  egli  sta  per  andarsene, 
quando  egli  e  gia  suUa  soglia  della  porta  si 
volta  e  in  tono  umile  e  insieme  pietoso  le 
dice : 

Madonna,  ogni  sera  quando  suona  V  Ave 
Maria,  preghero  per  V  anima  sua  .  .  . 

E  Sapia  da  Siena  segue  con  lo  sguardo 
I'umile  Pier  da  Pettignano  che  se  ne  va 
curvo  sotto  il  peso  delle  sue  scatole,  e  gli 
invidia  la  pace  dell'  anima. 

E  ogni  sera  quando  suona  I'Ave  Maria  Pier 
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da  Pettignano  pensa  alia  promessa  fatta  a 
Madonna  Sapia,  e  prega ;  e  Madonna  Sapia 
pensa  a  Pier  da  Pettignano,  ma  la  sua  fronte 
si  corruga,  che  con  1'  ammonizione  del  santo 
le  visioni  ritornano  dei  tristi  tempi  passati 
vivi  ancora  per  lei.  I  morti  di  Montaperti 
e  quelli  di  Colle  rivivono :  essa  li  vede  e  li 
ode  ;  essi  si  odiano  ancora,  si  odiano  piu 
che  mai,  e  lei  odia  con  loro.  Si,  sempre 
.  .  .  Ed  al  santo  assente  essa  grida :  amare 
i  nemici  ?  .  .  .  Mai,  .  .  .  Pier  da  Pettignano, 
mai !  .  .  . 


Ma  gli  anni  passano;  i  capelli  di  Madonna 
Sapia  son  grigi,  la  sua  faccia  e  rugosa,  ma 
i  suoi  occhi  sono  piu  belli,  e  I'espressione  e 
piu  tranquilla  e  soave. 

E  Pier  da  Pettignano  continua  a  ricevere 
ogni  giorno  1'  elemosina  di  Madonna  per  i 
suoi  protetti.     Egli  la  riceve  con  un  rendi- 
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mento  di  grazie  e  con  un  :  '  Che  Dio  accolga 
r  anima  sua.'     Amen. 

*  Pace  volli  con  Dio  in  su  lo  stremo 

Delia  mia  vita  ;  ed  ancor  non  sarebbe 
Lo  mio  dover  per  penitenza  scemo, 
Se  cio  non  fosse  che  a  memoria  m'  ebbe 
Pier  Pettignano  in  sue  sante  orazioni, 
A  cui  di  me  per  caritade  increbbe.' 
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